Eva Rigonat

veterl
nari

JNa,

W \“
““ s\“%‘\& v\b&\“’\&

ﬁ‘%&“&s\\\‘m

\S
‘%“%s%\““‘

Sette fiabe per ragazzi dai 9 agli 11 anni
illustrate da Sally | Sala Luisa de Villaris



Eva Rigonat

veteri
nari

mafie

@ -
) UNIVERSITA IllIIMINIAMII
O, AUTOBIOGRAFIA lns
Anghiari



Dedico questo libro
a mia figlia Lorenza

La mia generazione dovra passare alla sua
il testimone di questo impegno

C’¢ un luogo chiamato Oblio in cui vagano storie alla ricerca di qual-
cuno che le ricongiunga alla loro anima e la traghetti verso i luoghi
della memoria.

Sono storie belle o brutte, allegre o tristi, individuali o collettive che
raccontano di esperienze mai divenute Sapere.

Tra queste ci sono storie di Medici veterinari e dei loro cari che han-
no incontrato la Corruzione, la Minaccia, le Mafie e le hanno riget-
tate, osteggiate, denunciate e combattute.

Chiunque incontri queste storie ne viene investito, incredulo.
Invocano il risveglio delle coscienze, il coraggio della conoscenza, la
costanza dell’azione.

Sono storie scomode, specchio dell’accidia, dell’ignoranza e dell’in-
teresse. Sono storie cosi abituate alla solitudine da essere forti quan-
to delicate, timide quanto dirompenti.

Sono storie che sognano di trovare la casa della memoria.
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PRESENTAZIONE

Sono storie di amore per una professione troppo spesso nascosta, di
emozioni nell’esercitare un ruolo fondamentale per la salute delle
persone, che tocca gran parte di quello che mangiamo ogni giorno:
uova, latte, latticini, miele, carni. Storie di impegno, responsabilita e
lealta verso un ruolo che tutela i cittadini e anche I'ambiente.
Storie di bellezza che si trasformano per qualcuno in isolamento,
paura, minacce, tradimenti, notti insonni, lacrime, rimpianti, rabbia
per l'essere costretti a combattere, a fuggire contro chi non si fa
scrupolo di cancellare i diritti delle persone, che nella maggior parte
dei casi sono inconsapevoli di tutto questo. Si pensi al caso del miele
ritenuto dai pit un elemento simbolo della natura e su cui si giocano
brutte partite, ad iniziare dall’'uso degli antimicrobici negli alveari.
Per queste storie ci sono due strade possibili. Far finta che tutto que-
sto non esista o sia considerato marginale. Raccontate da chi ¢ in-
capace di adeguarsi di come il mondo funziona. O invece guardare
in faccia i problemi e imparare dagli errori e costruire un futuro
diverso in cui tutto questo sia solo un lontano ricordo. E saper tra-
sformare queste energie in speranza.

Storie da leggere per chi entra nella professione e si prepara a fare
una scelta di vita, per riflettere e decidere quali sono i valori impor-
tanti del proprio agire professionale, trasformando cosi la deontolo-
gia in esperienza quotidiana. Vissuto che si trasforma in esperienza
quando oggetto di riflessione.

Massimo Brunetti
Tlluminiamo la salute
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PREFAZIONE

L’esperienza non ¢ il semplice “fare”, non coincide col mero “vissuto”.
L’esperienza prende forma quando il vissuto diventa oggetto di rifles-
sione e il soggetto se ne appropria consapevolmente. Diventare sogget-
ti pensanti consente di guadagnare sapere dall’esperienza. Quando la
mente evita ’esercizio del pensiero ci si sottrae alla possibilita, ma anche
alla responsabilita, di cercare il senso della propria esperienza e quindi
di essere autori consapevoli di cio che si va pensando e cio che si va
facendo. Per mantenere allora i vissuti disponibili al pensiero € utile
ricorrere alla scrittura la cui radice sta nella volonta di trattenere le cose.
Scrivere significa documentare cio che si vive facendo attenzione anche
ai sentimenti con i quali si vivono gli eventi, alle contraddizioni che in-
crinano i vissuti, ai desideri che muovono il pensiero.

Per guadagnare sapere € necessario condividere la propria esperienza.
Il racconto della propria esperienza e della lettura che si ¢ fatta della
stessa diventa un buon racconto quando presenta margini di incertezza
e rimane aperto ad una pluralita di letture.

Da “Guadagnare sapere dall’esperienza” e “Apprendere dall’esperien-
za” di Luigina Mortari.

Sono una veterinaria da molti anni. Quando ho conosciuto la professio-
ne minacciata dalle mafie credevo di sapere molto del nostro difficile e
bellissimo lavoro. Ascoltando quei veterinari ho capito in fretta, e nel
dolore, che c’era un mondo a cui nessuno dava voce, se non per brevi
momenti di passerella, e per il quale nessuno si stava impegnando con
la costanza della determinazione.

La nostra ¢ una professione amata non solo da chi la esercita ma anche
da chi guarda ad essa e ad essa si rivolge.

Tuttavia la nostra professione ¢ anche una delle piu sconosciute e se-
gnata dagli stereotipi di un immaginario collettivo che vede accanto al
veterinario un cane o un gatto, inconsapevole del suo ruolo primario
nella salute umana, quando garantisce la salubrita degli alimenti e oggi
anche la qualita ambientale.

Le cose vengono a noi quando le cerchiamo.

Quando il dare voce a quella professione, ai suoi racconti, alle sue espe-
rienze per trasformarli in un Sapere alla portata di tutti mi si ¢ affacciato
alla coscienza come una necessita cosi forte da diventare desiderio, ho
incontrato la Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari, interio-
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rizzando un percorso di rispetto e professionalita per I’ascolto e la scrit-
tura delle storie dimenticate.

Ognuna di queste storie si interfaccia con un testo di accompagnamento
di guida, per il lettore, alla comprensione della professione del medico
veterinario e della scelta del metodo autobiografico per farla conoscere.
Questo libro vuole raccontare di una professione veterinaria sconosciu-
ta, vuole portare, alla consapevolezza di una societa civile attenta, la loro
condizione affinché la parola solidarieta esca dai salotti per diventare
coscienza partecipata attraverso un sapere empatico che, piu di altri, il
racconto autobiografico ¢ in grado di destare.

L’autrice
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PRIMA TESTIMONIANZA

E rimasta una valle

Non avrei potuto fare altro.

Se, facendo un salto nel tempo, il mio unico grande dispiacere ¢ quel-
lo di non aver mai imparato a suonare bene uno strumento musicale,
comunque volevo fare il veterinario. Amo la musica, tutta la musica
senza particolari preferenze, purché mi dia emozioni. Non ¢ questione
di essere preparati, io devo avere un’emozione; la cultura ti puo aiutare
a leggere determinate cose pero I’Arte ti deve dare un’emozione. Se-
condo me I’Arte ¢ quello, dare emozione.

Alla musica sono legati ricordi d’infanzia e famigliari, particolarmente
con i miei figli.

Quando vivi queste situazioni c’¢ sempre un coinvolgimento famigliare.
La piu piccola dei miei figli, all’epoca dei fatti un’adolescente, non ha
accettato lo sradicamento, la temporanea separazione. Per lei si trattava
di abbandono che si é tradotto in un rifiuto, anche fisico. Il rifiuto dei
tuoi cari in una situazione come quella é la cosa piu devastante che ti
possa accadere.

Sono situazioni che lasciano cicatrici per tutta la vita.

Sicuramente se le portera anche lei come un segno sulla pelle. A breve
avrebbe fatto scelte limite di vita fuori casa, anche se in contesti di stu-
dio, e le avrebbe fatte per quel vissuto. Ma in quel momento era 'unica
soluzione, 'unica decisione da poter prendere. Senza quel vissuto, il
mio rapporto con tutti i ragazzi, ma particolarmente con lei, sarebbe
stato diverso. Ti ritrovi che hai una figlia che non hai visto crescere, che
non conosci a fondo, con la quale non hai il rapporto che invece ci do-
vrebbe essere fra genitori e figli, e che colpisce anche tua moglie. Oggi &
una ragazza splendida, ha fatto un suo percorso scolastico brillante. Da
questo punto di vista non ci sono stati “traumi” ma, dal punto di vista af-
fettivo, una valle € rimasta, una valle con tanti ponti in cui ci si incontra
ma che comunque ¢ tra noi.

Le ho scritto una lettera. Gliel’ho ritrovata conservata.

Tutto il resto si sana.

Ho avuto e ho una famiglia che mi ha sostenuto e mi ha creduto.
La mia famiglia non ha mai posto dubbi rispetto alla mia lettura dei
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fatti, anche perché io ho sempre raccontato tutto. Il rapporto all’inter-
no della famiglia € sempre stato abbastanza sincero, di condivisione di
tutto. Non avrei mai potuto prendere la decisione di lasciare la mia terra
se non avessi avuto tutto il sostegno della mia famiglia e se non avessi
condiviso con loro ogni cosa.

Sia mia moglie che io siamo cresciuti in ambiti famigliari ricchi di valori.
L’ insegnamento principale che ho avuto é stato quello di potersi guar-
dare bene allo specchio, la mattina appena alzati. Nel contesto in cui
sono nato e cresciuto ho avuto insegnato tanti valori anche dal punto di
vista dell’orgoglio; ho preso molto da mio padre come carattere, deciso
e orgoglioso; questo ¢ I'imprinting che sicuramente ho ricevuto.

Il sentimento che maggiormente ti invade ¢ la rabbia.

Quando sono successi quei fatti, la famiglia ha reagito male nel senso
che anche loro hanno avuto molta rabbia. Anche nella famiglia di mia
moglie, fatta di persone splendide, la rabbia ha accompagnato costan-
temente il dolore. La rabbia ti viene all’inizio perché non capisci, e poi
perché non hai capito fin dall’inizio quello che stava accadendo. Hai
rabbia con te stesso perché non hai saputo gestire quelle situazioni. Hai
rabbia con te stesso perché vedi che pur facendo delle cose necessarie,
alla fine sei isolato dal mondo. Hai rabbia perché capisci che questo iso-
lamento, da tutto, & poi la vera forza di chi ti porta in quelle condizioni.
Poi, dopo, hai anche rabbia quando ti chiedi perché le cose che stai
facendo, dove ti sei trasferito, non le potevi fare la. Quando ti chiedi
perché sei costretto a dovertene andare, perché non hai potuto vivere
serenamente dove sei nato, dove ci sono tutti i tuoi affetti, tutte le tue
amicizie...

In quelle situazioni succedono tante cose, proprio anche dentro di te.

Ti trovi ad affrontare le cose inconsapevolmente, inconsapevolmente
nel senso che non hai mai pensato che ti possano succedere cose a cui
non hai mai pensato. Quello che tu pensi ti possa capitare, come veteri-
nario pubblico, per il ruolo che ha il veterinario pubblico, ¢ I’essere sog-
getto a contrasti all’esterno. I normali contrasti all’interno del Servizio,
poiché rispettano canoni deontologici, non si spingono quasi mai oltre
un certo limite. Hai sempre immaginato che le cose che ti possono capi-
tare possono essere un contrasto con un utente, non dal punto di vista
del lavoro che svolgi ma “anche” legato al lavoro che svolgi. Hai sempre
considerato che “quel” tipo di problema, che poi, magari, muovendoti
per esperienza, per conoscenza delle persone, lo riesci a gestire nell’u-
nico modo in cui si possono gestire, secondo me, queste problematiche
quando hai vissuto, sei nato, e sei sempre stato in un territorio: quello
di comportarsi nel modo piu leale e legale possibile. Ma quello diciamo
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¢ dato per scontato, con qualsiasi persona ti si prospetti di doverti inter-
facciare, che sia 'omino pitt buono di questa terra o che sia quello che
si possa immaginare essere legato anche ad un aspetto a ridosso della
legalita. La regola fondamentale ¢ comportarsi con tutti alla stessa ma-
niera mostrando sempre disponibilita e cortesia nello svolgere il proprio
lavoro.

essuno ti ha mai preparato a ritrovarti in un mondo che non é il tuo.
N ti h t t t do ch 1t
Perché ¢ diverso quando ti ritrovi, improvvisamente, in un mondo che
non ¢ il tuo, “dentro” il tuo mondo... anche li ci sei nato in quel mondo,
nel senso che in quel contesto sociale, pero non hai mai pensato che ti
possa venire magari anche dall’interno un contrasto del genere. Allora
cominci a pensare, e dici “mah? ...”. Credo che caratterialmente ciascu-
no di noi faccia queste cose con una certa coscienza; la prima cosa che
fai € che ti metti in discussione e ti chiedi “Dove ho sbagliato? Che cosa
ho fatto” o “Che cosa non ho fatto ‘per’? ...” Metterti in discussione ti
rende forte. Io lo faccio perché mi consente di non dare mai per scon-
tato di essere il depositario dello scibile e di fare sempre bene. Questo
ti mette nelle condizioni di sbagliare meno, sottolineo “sbagliare meno”
perché “non sbagliare” non esiste, e, nello stesso tempo ti salvaguarda

a determinate problematiche... quindi quando ti ritrovi in situazioni
da det t bl tich d do ti rit t
particolari ti spiazza, ti spiazza perché non eri preparato... tanto anche
da sottovalutare alcuni segnali.

Non sono segnali che eri preparato a leggere. E non li leggi.

Non li leggi e poi magari te li legge qualcun altro o li leggi dopo tanto
tempo.

Quello che mi ¢ successo ¢ stata una cosa abbastanza improvvisa. Mi
sono trovato dall’oggi al domani proiettato, ma piu che proiettato, di-
rei, dato che proiettato ¢ un termine che da I'idea di qualcosa che va in
alto mentre qui invece ti trovi impantanato, in uno stato verso il basso,
insomma conficcato in una palude. Ed ¢ una palude da cui non riesci
ad uscire e piu tenti di uscirne piu ti rendi conto che non ¢ cosi. L’espe-
rienza che ho vissuto ¢ proprio stata questa. Improvvisamente ti ritrovi
appunto in una situazione del genere e considerando anche il minimo
di ambizione che ognuno di noi ha, e conoscendo anche il contesto in
cui ti trovi, cerchi di farci un ragionamento. Ti dici “Va bene, mi trovo
in questa situazione” e, sempre pensando di poterla gestire come hai
sempre gestito fino adesso tutte le situazioni senza voler cogliere impre-
visti, o aver previsto quello che ti potesse capitare, ti dici anche “vediamo
se la riesco a gestire?”. In realta poi questa cosa non la gestisci, e non
la gestisci per due motivi: ¢ molto piu grande di te, non conosci tutti i
risvolti del perché sta accadendo questo, tu ti sei ritrovato coinvolto in
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una situazione che non dipende praticamente da te... tu sei una pe-
dina di quel gioco che anche sulle tue spalle si sta giocando. E ti puo
capitare anche di diventare una pedina necessaria per qualcuno proprio
per come sei e per quello che rappresenti, per cui invece di toglierti dal
gioco, ti continuano a mantenere la dentro e da li, poi, comincia una
escalation di situazioni che ti distruggono, ti distruggono dal punto di
vista non solo fisico, ma soprattutto emotivo e etico.

Ti puoi sorprendere infatti con una doppia faccia.

Ti viene da pensare che la soluzione migliore potrebbe essere quella
di fare un passo indietro, magari anche sottomettendoti a determinati
input. Andando un po’ piu avanti qualche dubbio viene, ed & venuto
anche a me. E lecito che possa essere venuto anche ad altri. Chi si mette
in discussione inizia a pensare “Ah ma se io mi fossi piegato, se io avessi
fatto scelte diverse, o, 0, 0...”. Se ritrovi te stesso e invece ti dici “No, io
ho il mio orgoglio una mia dignita per cui io voglio capire, voglio capire
perché tutto questo, perché mi ritrovo in una determinata situazione...”
allora rischi I'isolamento, la calunnia e la denigrazione.

L’isolamento...

...perché la forza per distruggere ¢ quella proprio dell’isolamento. Fin
quando tu ti trovi in un contesto e sai di avere anche, non tanto le spalle
coperte quanto il consenso per quello che stai facendo, trovi la forza. In
queste situazioni invece ti accorgi che ti prendono per matto, o per de-
ficiente, o ... altro. Allora dalla rabbia passi allo sconforto, e poi, alla de-
pressione. Ti distruggono anche dal punto di vista della tua salute per-
ché e difficile non avere un tuo personale risvolto anche da quel punto
di vista. Tutto questo si ripercuote nei tuoi rapporti famigliari per tanti
motivi, e anche in maniera pesante, sia dal punto di vista nevrotico tuo,
sia anche dal punto di vista dell’apprensione perché, pur ragionando
di te stesso, non puoi pero non collegarlo alla famiglia nella paura che
possa accadere qualcosa anche ai tuoi famigliari, anche indirettamente.
Se succede qualcosa a te, tu sai di essere il pilastro per quella famiglia e
anche una reazione sbagliata si ripercuote comunque su di essa, si riper-
cuote ancora di pit quando sei costretto a scelte pesanti, come quelle
che ho dovuto affrontare io.

Dopo I'isolamento ci sono le minacce.

E dopo le minacce c’¢ il martellamento continuo per metterti in difficol-
ta, per metterti anche in condizioni di pericolo esterno, perché quan-
do lavori in un certo contesto anche quello rappresenta un pericolo.
Quando non ti riescono a distruggere in nessuna maniera, perché bene
o male essendo una persona senza scheletri nell’armadio e, non dico
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che tu non hai fatto degli errori, perché degli errori li facciamo tutti,
ma l'errore in buona fede non € mai stato ritenuto un errore grave,
soprattutto se non ha causato danni particolari, e reggi, allora I’'ultimo
tentativo € screditarti. E se, non potendoti colpire in quel senso, perché
magari tu hai anche alle spalle un tuo percorso di vita professionale che
ti ha sempre sostenuto, riconosciuto, sei stato considerato una persona
per bene, preparata, in gamba, allora ti screditano agli occhi degli altri
in maniere che proprio non ti puoi aspettare, con la costruzione e mes-
sa in scena di situazioni fasulle, costruite appositamente per te. Quella,
veramente ¢ una cosa che se non conosci determinati linguaggi, deter-
minati segnali, non la leggi e ti chiedi il perché di questa cosa senza,
dapprima, collegarla...

Poi ti viene il dubbio che a questo punto ti si voglia denigrare.

Ti viene il dubbio che sia cosi perché capisci che devono minare la tua
figura, visto che ¢ una figura che ha una sua solidita, e I'unica cosa che
possono fare é screditarla. Screditare una persona poi, in realta, puo es-
sere anche un prodromo per altre azioni; una volta che hanno minato
la tua figura puo diventare I’alibi per un’azione conseguente. Mi spiego;
un giorno ti prendono, ti massacrano di botte. Allora uno si chiede per-
ché ti massacrano di botte, e lo collega a quel episodio denigratorio.
Non penso a cose pitl gravi, non penso di aver avuto il peso e I'importan-
za per arrivare a cose piu gravi. E curioso come sia stato il guardare un
film in televisione, di personaggi veri o finti, nell’immaginario dell’auto-
re, nel vedere riproposte quelle situazioni a rivelarmi un “lettura” e a far-
mi dire “Allora era quello, quello era uno dei linguaggi”. Ecco, questo
ti atterrisce perché ti preoccupa, ti preoccupa perché non lo hai letto
allora, ma nello stesso tempo ti dici anche “Guarda allora quello che ho
fatto, le soluzioni che ho trovato, che sembravano folli e sono state le pit
pesanti e sono state quelle devastanti per tutta una serie di persone, in
realta sono state quelle necessarie e meno male che le ho fatte”.

Ti rimangono comunque sempre molti “perché”.

Perché tutto questo? Perché io? Quello ti rimane. A tutt’oggi, a distan-
za di tanto tempo, ho le mie letture di tutto questo anche se non ¢ detto
che siano quelle giuste .... Perché io? Perché io in quel momento? Per-
ché mi sono trovato in quella situazione? Sono tante le possibili letture,
poi magari un qualche collegamento lo fai a distanza di tempo perché
capisci. Capisci magari le ragioni di chi ti ha coinvolto, considerandoti
una persona per bene, una persona valida ma mettendoti nelle condi-
zioni di andare incontro a dei pericoli. A volte vieni “usato” proprio per
le tue qualita, per I'immagine che dai e anche, certo, per le aspettati-
ve, le speranze di cambiamento ma puo essere altro: in alcune realta

veteri

e



dove ci sono comunque dei legami esterni anche con la politica, se tu
non hai particolari legami quindi non ‘devi a nessuno’ e ‘non devono
a qualcuno’, anche in quel caso vieni usato... se ti va male nessuno si
deve impegnare a difenderti. Sono ipotesi, € io sono piu portato alla
seconda anche se la prima non resta del tutto esclusa... questa lettura
mi ha agghiacciato.

Di fronte a tutto questo ad un certo punto succede una cosa particolare;
il rigetto.

Decidi di smettere. Per superare tutto questo hai una sola arma da poter
utilizzare che ¢ quella del rifiuto, del rigetto. Tu quell’esperienza la devi
buttare alle spalle. Io vedo che c’¢ gente, anche coinvolta con me in
una situazione del genere, in ambito famigliare, che tende a guardare
sempre indietro. Io invece dico sempre “Se devi superare una cosa per
un periodo la devi scordare, la devi dimenticare, la devi lasciare alle
tue spalle perché se no non ne vieni fuori”. Devi ritrovare la forza co-
munque di ricominciare da qualche altra parte, anche in altri contesti,
con altre persone. Devi cambiare aria, in tutti i sensi, poi piano piano,
magari rifletti su determinate cose e, ripeto, col tempo riesci a leggere
determinati segnali ...

Quando cambi vita trasferendoti, ti viene anche il senso del rimpianto.
Dal punto di vista emotivo, soprattutto se la distanza ¢ grande, per quan-
to si possa dire ci sono tante differenze caratteriali e culturali che rim-
piangi. Nello stesso tempo, quando ti trovi in queste situazioni, soprat-
tutto se poi passano molti anni, ti succede una cosa stranissima; tu sei
comunque un “espianto”, sei comunque fuori da una parte e sei fuori
da un’altra. o, nella terra dove sono arrivato, il mio quotidiano lo vivo
bene, anche con le persone. Se poi ti trasferisci da una citta grande, a
una citta piu a dimensione d’uomo, soprattutto quando invecchi, lo vivi
meglio anche se le iniziative che puoi trovare in una grande citta ti pos-
sono mancare. Eppure quando torni nella tua citta non ti ci ritrovi piu,
sei li e ti manca... altro; ed € una cosa che ho sentito da molti. L’altro
giorno ne parlavo con un collega che ha fatto un percorso simile al mio
anche se per altri motivi. Certo in un caso con motivazioni come le mie
ad un certo punto ti viene la rabbia; al solito, ti chiedi “perché le cose
che sto facendo qua non le potevo fare 1a, perché sono stato costretto ad
andarmene?”. E quello ti viene. E questo per me, come per tante altre
persone, soprattutto quando vedi certi contesti in cui le cose non vanno
bene, quando poi persone come me, o molto piu brave di me, hanno
dovuto fare percorsi analoghi perché li non li potevano fare, con pro-
blemi anche in relazione agli affetti, alle tue amicizie... che magari poi,
perdi. La distanza purtroppo cancella tante cose e in piu ti trovi que-

veteri

e

sta sensazione stranissima, tipica di chi per molti anni ha vissuto in un
contesto poi, per molti anni in un altro; non dico che non stai bene da
nessuna parte, pero hai la sensazione di essere un estraneo, sia da una
parte che dall’altra. Confrontandomi con altre persone, vedo che é cosi.
Poi so anche che non tornerei indietro perché non mi ci troverei pit.

Delusioni umane ne hai.

Ne hai perché magari le persone che tu ritenevi molto vicine, molto
amiche, vedi che via via, con il tempo poi tutta questa grande amici-
zia forse non c’era. Non leggo questo fatto solo alla luce della mia si-
tuazione particolare ma anche del contesto generale di quello che ti
¢ successo e a quello che sei stato costretto a fare. Lasciando anche da
parte il contesto, di fatto te ne sei andato: avevi degli amici con i quali
magari avevi anche condiviso dei momenti di scoraggiamento e tante
cose, poi ti accorgi che via via spariscono, i legami si affievoliscono, ma-
gari ti aspettavi qualcosa di piui ... C’¢ un’altra cosa che invece si verifica
quando sei in queste situazioni particolari, sia dal contesto da cui sei
andato via, sia dove ti ritrovi; molta gente ovviamente non comprende.
Di fronte ad una scelta del genere ho notato che prima di pensare “Oh
guarda questo poveraccio ha avuto una batosta ed € stato costretto ad
andare via” qualcuno si dice “Ma chissa perché se ne ¢ dovuto andare? “.

Questa € una cosa veramente terribile.

Queste sensazioni le ho avute sia 1a, di messaggi ricevuti, come le ho
avute qui. Chi ¢ qui sicuramente non puo capire, pero da quasi per
scontato..., ¢ piu facile pensare che tu sei andato via perché “hai fatto
qualcosa”, che non perché “I’hai subita”. E questo ¢ drammatico.

Forse sulla bilancia, la diffidenza 'ho sentita pitt qui, ma I’ho sentita
anche la. Questo per chi non era dentro al contesto. Chi ¢ dentro al
contesto, ha vissuto e sa, non pensa questo. Anzi, ti vede come un gran
coraggioso per quella scelta che hai fatto, poi ci sono anche quelli che
ti vedono come uno stupido, ma ci sta anche questo, “... bastava che si
adeguasse e stesse tranquillo...”.

E stata la cosa che pitt mi ha dato fastidio e mi ha colpito, dopo il fatto
in sé. Poi quando i fatti sono venuti fuori pubblicamente ho fatta vedere
a tutti la vera ragione delle mie scelte ... anche se fai fatica a raccontare
perché cerchi comunque di proteggerti, di auto-proteggerti.

La prima volta che ho “raccontato” in pubblico ¢ stato un trauma.

Poi I’ho superato, ho rotto un tabu.

Ora riesco a raccontare piu facilmente quindi non mi ¢ pesato moltissi-
mo. Fai un po’ fatica. Si, ecco, meno ci posso pensare, meglio ¢. Si perché
comunque rimangono i lati oscuri, non fosse altro che per quest’'ultimo
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aspetto, il risentimento, i rancori che sono forti. Per I’autoprotezione
che, secondo me, ognuno di noi deve avere, c’¢ anche quella di metterli
un po’ negli angoli oscuri nonostante ogni tanto ti capiti di riaprire uno
sportello, una finestrella... e ti viene fuori qualcosa. Ma non siamo tutti
uguali. Mia moglie invece la vive in maniera totalmente diversa; vedo
che lei tende molto a guardare al passato, ad alimentare questo rancore,
io invece tendo, non a spegnerlo, perché non lo spegni, pero a tenerlo
in una situazione di stallo, perché devi andare avanti, devi vivere.

Sai quante volte avevo cominciato pure a scrivere il primo capitolo di
un libro che non legasse al “fatto”...

....ma che raccontasse un te stesso in “quel” fatto... poi, siccome ciascu-
no deve saper fare il suo mestiere, se non sai fare una cosa ad un certo
punto devi rendertene conto, e dirti “Non ¢ per me”. Forse la grossa dif-
ficolta, che non essendo uno scrittore non ¢ facile superare, ¢ proprio
quella di scrivere una storia, un racconto, ma non “il racconto di quei
fatti” ma “il” racconto dei suoi contenuti umani.
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ANONIMATO E TESTIMONIANZA
AUTOBIOGRAFICA

L'autobiografia e un genere letterario antico alla portata di chiunque
sappia leggere e scrivere e voglia raccontare di sé e della propria vita,
di quel che ha fatto, imparato, visto nel corso degli anni.
Raccontandosi - indipendentemente dall’eta - si apprende a docu-
mentare la propria esperienza al passato e al presente, a lasciare una
testimonianza di sé agli altri, a scrivere con pit motivazione, a pensare
e a riflettere meglio.

La scrittura di sé alimenta domande e interrogativi sul perché e come
si e vissuto.

Benché sia necessario distinguere tra I’autobiografia (che implica sem-
pre l'uso della scrittura nel racconto di sé e del proprio punto di vista)
e le storie di vita (che possono essere costituite da racconti orali regi-
strati o trascritti), rientrano nella metodologia autobiografica anche
tutte le testimonianze personali di un’esperienza.

E spesso e proprio a partire dal riscoperto interesse per la propria sto-
ria autobiografica che si sviluppa un rinnovate interesse biografico,
orientato alla ricostruzione delle storie di vita altrui.

Dal sito della Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari (LUA)

Ascoltare le storie di vita e restituirle in forma scritta a coloro che ce le
hanno raccontate per poi farne un percorso di testimonianza sociale,
richiede, oltre alla voglia di farlo, un bagaglio di conoscenze e compe-
tenze che poco hanno a che fare con I'improvvisazione, e molto inve-
ce con la consapevolezza che anche una buona disposizione d'animo
necessita di professionalita, particolarmente quando si trova faccia a
faccia con la sofferenza, la minaccia e la paura.

Raccogliere e ricomporre storie di vittime delle mafie, che in silenzio
combattono ogni giorno, e raccogliere non solo storie dolorose in cui
paura e coraggio si abbracciano, ma & anche raccogliere e restituire
storie che ancora necessitano dell’anonimato.

La formazione all'ascolto puro, decantato da desideri di abbraccio
ideologico o anche solo di soccorso, ma fermo nell'interrogare per
accompagnare il bisogno di raccontare, seguito dalla trascrizione e
riscrittura rigorose di quanto raccolto, nel rispetto di chi racconta,
diventa allora uno strumento irrinunciabile per restituire socialmente
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un’esperienza senza apporvi una firma.

E questo particolarmente quando la specificita della materia inerente
le ragioni delle persecuzioni, rendono i luoghi, i nomi, le date di quelle
storie riconoscibili. D'altronde le ragioni sociali ed economiche di que-
sti racconti, in cui paura e coraggio si abbracciano chiedendo il silen-
zio dell’ascolto per trovare la propria voce, sono chiare e sempre ugua-
li quando si parla di tutela ambientale, di benessere e salute animale
e di sicurezza alimentare. Ogni dettaglio sulle ragioni materiali della
minaccia a chi vigila su questi beni risulterebbe superfluo e ripetitivo.
Di grande valore educativo e di riflessione civica ed etica, in cui ciascu-
no di noi potra ritrovare le proprie similitudini o differenze, il proprio
immaginario o inimmaginato, sono invece i percorsi umani, emotivi
e di pensiero, intrapresi per dare un senso ai propri vissuti e una spe-
ranza a tutti noi ma, particolarmente, a coloro che oggi si affacciano
al vivere civile. Ciascuno di noi potra apprendere, senza la necessita
del dettaglio inerente i fatti che sottendono alle storie raccontate, o
accettando di sapere che quei dettagli possono essere stati modificati
a maggior tutela di chi si espone con il proprio raccontare, le vie di un
coraggio ingiusto quanto ingiusto e il dover essere dei valorosi per il
solo fatto di voler fare bene il proprio lavoro.

Tutte le testimonianze qui raccolte, per vicende in parte ancora

in corso, hanno gia trovato i loro percorsi presso i diversi organi
della magistratura.
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SECONDA TESTIMONIANZA

Al galoppo

Per mio padre la veterinaria assolutamente no!

E un lavoro da uomini, diceva.

Sono stata sempre una bambina forte, molto decisa, anche se provengo
da un ambiente all’antica, con un padre autoritario ed una madre sot-
tomessa. La condizione era che mio padre decideva e le donne erano
comunque una sottospecie. La subalternita al maschio che ho vissuto in
casa ...non € mai finita ... si continua a respirare in ogni ambiente di que-
sta “colta provincia” e la vivo con rabbia e profondo rancore. Quando alla
maturita presi 58/60 mio padre disse “ce I’hai quasi fatta!” Grazie ai padri
come lui, tutte le figlie del mondo partono svantaggiate e al massimo ce
la possono “quasi fare”.

Lui voleva figli maschi ... per andarci a caccia, alla partita, in moto. Gli
eredi del suo lavoro.

L’ambiente dove ho vissuto non € stato né felice né educativo, non nel
senso dell’uguaglianza comunque, della democrazia. La democrazia non
esisteva.

Ho combattuto le mie battaglie con mio padre e quando le sapevo per-
dute facevo di nascosto. Per 'universita ¢ stata una guerra: “Perché le
donne, perché qui, perché 1a...”, perché non potevo andare a studiare
troppo lontano. Io la sera dovevo stare a casa. Lui diceva “E no, fai pe-
diatria... hai I'universita sotto casa”. Pediatria?! Nemmeno morta. Infine
con l'aiuto di mamma e dei fratelli lo abbiamo convinto, ma abitavo da
una vedova, guardata a vista. Tornavo il venerdi in tempo per aiutarlo in
negozio.

E quindi mi sono fatta questi cinque anni cosi, mi piaceva molto, ho tirato
forte perché non potevo stare piu di quello che lui aveva deciso.

E alla fine penso che mio padre si sia convinto della bonta della mia scelta,
ma non me lo ha mai detto.

“Lei ¢ sprecata. La veterinaria no. Dovrebbe fare altro”.

Ho ripensato a quello che disse il mio esaminatore alla maturita, quando
mi domando cos’avrei voluto fare dopo il liceo e risposi “la veterinaria”.
Me lo disse probabilmente per quel tema su Pavese che mi usci. Ho voluto
fare “la Veterinaria” perché mi piaceva la scienza e la biologia ma non vo-
levo stare a contatto con la malattia e le sofferenze umane. E dicevo “Mi
interessa la produttivita, mi interessa 1’agricoltura e la zootecnia”. Quan-
do io mi sono iscritta, eravamo dieci donne e centosettanta uomini. Oggi
fortunatamente il rapporto & diverso.
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Allora, io avrei voluto fare la veterinaria di pecore. Mi piaceva la pastorizia.
Feci il concorso alla ASL (Azienda Sanitaria Locale) e non lo vinsi. Arrivai
tra i primi, presero il primo, poi anche il secondo e quindi anche me.
Sono entrata alla ASL con tante belle idee.

To ci credevo nell’ASL.

All’inizio non é stato facile. Il risanamento dalla brucellosi e dalla tuberco-
losi mi ha impegnato tanto, poi la leucosi. Si faceva un lavoro abbastanza
mediocre pero era all’aria aperta e si conosceva il territorio, gli allevamen-
ti, le persone.

C’ho impegnato tanto tempo con i pastori, convinta che avrebbero capito
quali opportunita c’erano in ballo. Sicché ho fatto vent’anni di questa atti-
vita. Noi, come quasi dappertutto all’epoca, avevamo un direttore che era
un ex veterinario provinciale, abituato a comandare, non a lavorare, pero
sapeva comandare. Lui si faceva rispettare e sapeva fare “politica”. Dopo
di lui ¢’¢ stato il nulla, perché si sono succeduti uomini che non avevano
cognizione né del lavoro pubblico né della gestione del personale, tutti
ex condotti, di campagna. Quindi abbiamo assistito ad un lento declino di
influenza sul territorio ... niente rapporti con le istituzioni, con i Sindaci.
Abbiamo perso il mattatoio provinciale e di conseguenza hanno chiuso
tutti i piccoli allevamenti locali. L’agnello da carne, su cui si sarebbe potu-
to basare la nostra economia, ha preso altre strade. Nessuno dei direttori
¢ stato in grado di valorizzare il territorio per le sue prerogative agricole e
zootecniche migliorate dal progresso sanitario.

Abbiamo visto prima le nostre aziende crescere, tutti hanno comprato
la terra, fatto la stalla, la sala di mungitura e ... poi oggi ci tocca assiste-
re alla chiusura degli allevamenti. Da un punto di vista professionale un
fallimento totale. Gli allevatori dicono che non hanno pit convenienza
economica a mantenersi aperti. Troppe spese.

Nel mio lavoro io ho creduto fino al momento della mia vicenda.

Ho creduto di aver ben lavorato formando gli allevatori e soprattutto che
loro, col tempo, avrebbero fatto tesoro di tutt'una serie di insegnamen-
ti ... insomma, passare dal mungere al pascolo a mungere in una sala
di mungitura, con un refrigeratore, con tutti gli animali risanati dalla
brucellosi, ci ¢ sembrato di sostenere un’ottima opportunita di crescita
economica e di vita. Qui si € fatto davvero un percorso sanitario di quali-
ta, a partire dalla identificazione di ogni ovino presente sul territorio, in
poi. Ero convinta d’aver contribuito alla loro emancipazione, anche
umanamente, come amica per certi aspetti, perché con alcuni allevatori
siamo cresciuti insieme, li ho visti bambini, poi hanno preso I'azienda dei
genitori ... avevo fiducia in loro. Una classe di imprenditori ben piazzati.
Quello che ¢ successo mi ha fatto capire invece che come ti distrai un
attimo ritorna fuori la bestia. Cio¢, nel momento in cui ci sono delle dif-
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ficolta certe persone non le risolvono col sapere. No! Regrediscono nel-
le loro peggiori abitudini, quindi nella 'ndrangheta, come posso dire,
nella setta, nell’associazionismo losco. Hanno dato spazio all’ingresso di
personaggi di malaffare. Si sono fatti condizionare da soggetti negativi
piuttosto che da quelli positivi. E ha preso il sopravvento la malavita. La
malavita ha preso il sopravvento e in queste persone che io giudicavo or-
mai “salve”, perché le ritenevo capaci di intendere e di volere il meglio
per loro, capaci di fare delle scelte indipendenti, autonome. ... Non ci ho
capito niente. Niente. Sono passati da una situazione legale alla illegalita,
dal Rinascimento alla Preistoria con una facilita talmente preoccupan-
te da fare spavento. Sono banderuole nel vento e il vento quando tira
forte, li porta via. Il mio dolore ¢ stato pensare “Non sono imprenditori,
non andranno da nessuna parte perché non sanno tutelarsi e il nostro
territorio che ci ha investito sopra, adesso non ha che questo, ossia nulla”.
Finito il tempo dei facili guadagni, i pastori sono ritornati quelli del 1960.
Son regrediti o ... forse nessuno di loro ¢ mai cambiato davvero!

E io, io ho sentito un grande dolore, un senso di inutilita. Trent’anni di
lavoro al fianco di gente che non ha capito nulla. Allora naturalmente si
fa autocritica.... “Non mi sono fatta capire....ecc.”. E misono sicaramente
venuti dei dubbi sulle mie capacitd; sicuramente ho sbagliato. L’errore
da non commettere? Ho sopravalutato molti dei miei allevatori. Non che
tutti siano cosi! Ci sono degli allevatori di bovini che hanno tutt'un altro
approccio. Hanno cercato dei consulenti validi, hanno trovato un veteri-
nario aziendale che li ha seguiti, hanno creato il loro manuale di buone
pratiche autonomamente. Quegli altri invece, ancora non hanno capito
di che si parla.

Possibile che la riforma sanitaria, tutto quello che s’¢ vissuto in questi
trent’anni anni, il risanamento, che ti posso dire, tutto questo processo
di miglioramento delle condizioni sociali, lavorative in agricoltura, anche
per il benessere degli animali, insomma, non abbia lasciato in loro il se-
gno?

E si paga un prezzo per tutto questo.

Intanto ho perso la certezza che prima mi pareva di avere, che quello che
si fa servisse a qualcosa. Alla ASL si fanno tante cose ma poche per capire
cosa succede davvero. Questa mania della check list, si, puo essere venuta
da una richiesta di uniformita di comportamento, ma si presta ad essere
I’alibi per non fare niente. Non hai capito niente, non hai scoperto niente
pero hai riempito la check list e sei a posto. Quando capisci che succedo-
no delle cose che non devono succedere ... ti dicono riempi la check list e
vieni a casa. Il commercio del farmaco al nero? Si lascia fare al NAS, mica
siamo carabinieri noi!

Io tutto questo lo vivo male. Spero di andare in pensione prima che posso,
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di non vedere la fine per soffrire il meno possibile. Qui non vogliono che
cambi niente. I direttori non vogliono seccature .... e piu fai bene il tuo
lavoro e piu susciti il loro malumore. Ecco. Io con questa faccenda sono
cambiata. Ho finito di sperare... disse anche Franco Battiato di ritorno dal
parlamento europeo, “Non si puo fare niente”.

E cosi ho capito che erano i direttori il punto debole.

Certi allevatori hanno capito che I’anello piu debole ¢ il direttore. Agen-
do su di lui ottengono quello che vogliono. Le associazioni fanno pres-
sione li, 'utente scontento per una sanzione fa pressione li e se “il capo”
non ha lo spessore morale che serve per sostenere il suo ruolo, ci tradisce.
Quindi, una volta addomesticato il direttore, ¢ fatta. Percio non si lavora.
Noi andiamo da gente che se ci minaccia, sei solo e non puoi provare
che ti hanno minacciato e ti mandano solo per questo. L’azienda non ti
mette nelle condizioni di difenderti. L'unica cosa che si puo fare & abbas-
sare la testa e venire via.

Ho capito che la nostra attivita era fortemente condizionata dal volere di
alcune associazioni e degli allevatori spregiudicati. La conseguenza ¢ che
cosi inutili ci smantelleranno presto. Costiamo troppo per quello che
non facciamo. Il NAS fa il blitz e scopre quello che te in trent’anni non hai
scoperto! E grave eh? Un fallimento totale. Non é piit sostenibile.

Che un direttore abbia accolto le lamentele di qualche allevatore farabut-
to come fossero oro, la dice lunga. Io ho provato a dirglielo “Guardi ci
sono questi personaggi qui, o li blocchiamo immediatamente o dilagano,
poi chi li potra pit fermare?”. Ma I'azienda non ha la forza per bloccarli.
Non hala forza e non ha voluto. Poi ¢’¢ la massoneria all’ennesima poten-
za che li unisce in questa fratellanza “religiosa”.

Ho fatto un percorso di denuncia e mi sono esposta. Ma fra cani non si
mordono. E cosi infine io mi sono chiesta “Ma per che razza di azienda sto
lavorando? Se denuncio quello che mi sta succedendo chi mi puo difen-
dere?”. 1l sistema anticorruzione aziendale qui ¢ un fallimento totale,
una porcheria.

Ho pensato all’'Ordine...

... ma poi ho considerato da chi era costituito il direttivo di allora: non mi
sono fidata. Troppi amici del “capo”.

Ho preso un avvocato e ho cercato di difendermi. Gli avvocati in genere ti
tolgono dai guai, non fanno battaglie ideologiche.

Adesso avrei il desiderio di andare all’Ordine e spiegare. Perché la gente
giudica senza sapere i fatti. Io voglio dirglielo, il rischio che si sta cor-
rendo, glielo voglio segnalare ai colleghi. Io non lo so se questo servira
a qualcuno per tacere o per parlare. Perché potrebbe anche essere che
qualcuno si spaventa e dice “Aspetta, visto e considerato quello ch’e suc-
cesso a lei sara bene...” pero io credo che ognuno abbia il dovere, il do-
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vere di dire “Guardate si & aperta una porta alla criminalita”. Non avrei
mai pensato che queste persone, che potevano essere il sano della nostra
economia, la nostra ricchezza, adesso prestino il fianco alla malavita. Se-
condo me si potrebbe almeno provare a puntare i piedi. I miei colleghi
veterinari che girano le campagne e vedono strani giri di farmaci e di
altro, dovrebbero segnalarli. Quando il farmaco lo porta il servo pastore
direttamente dall’Albania ecco che il veterinario scompare dalle aziende.
Conviene anche ai liberi professionisti difendere la professione, se non si
¢ gia tristemente ridotta alla sola ricettazione! Se il veterinario non aiuta
gli allevatori a crescere, il suo ruolo ¢ finito. Il sistema ordinistico che pen-
sa di fare? Vuole rendere consapevoli i veterinari, li vuole aiutare a render-
si indispensabili nelle aziende? Ecco io glielo voglio andare a raccontare
quello che m’e successo. Cos’ha fatto I’Ordine per promuovere I’onesta
nel mio contesto lavorativo? La zootecnia intesa come il lavoro sano, la
promozione dell'immagine territoriale, delle tipicita delle nostre terre ¢
I’'unico bene che ci € rimasto, 'unica fonte di reddito per la nostra gente
e va difeso. ...quindi io ho il desiderio di fare questa cosa.

Noi donne no, eh! Noi donne no!

Si ritorna sempre li! Noi non abbiamo la capacita di brigare oltre le isti-
tuzioni a differenza degli uomini. C’¢ un’altra rete che tessono. I maschi
in genere, dai primi giorni di lavoro si fanno una proiezione di carriera.
Io non ci ho mai pensato a fare carriera. Non ci ho mai pensato a quali
erano le tessere da giocare. Ho pensato che dovevo lavorare, non fare car-
riera, ecco. Gli uomini guardano chi ¢ la persona giusta che gli serve per
fare un percorso. Io non ho avuto strategia, non che mi interessasse fare
carriera che poi alla fine oggi, in questo ambiente non ci avrei mai voluto
fare carriera, perché € pericoloso. Questo ambiente, € pericoloso. Oggi
lavorare all’ASL ¢ pericoloso se non stai al gioco. Avere comandi e respon-
sabilita dirigenziali € pericoloso. Oggi chiunque ti pu6é denunciare per
qualunque cosa succeda. Se sei una donna fuori dai giochi ti fanno nera.

Mi sono sempre ribellata ma in una maniera sofferente.

In tutti gli ambienti in cui noi viviamo, questa disparita delle donne torna
sempre. E una nota costante quella che noi serviamo in qualita di utensili
a qualche finalita che non & comungque il nostro progetto. E il progetto di
altri. Noi facciamo comodo, lavoriamo bene, siamo intelligenti, possiamo
dare del nostro, ma sempre comunque in qualita di utensili a progetti
altrui. E una costante. I’ho trovata da tutte le parti. L’ho trovata nelle re-
ligioni, I’ho trovata nel contesto lavorativo, nella famiglia, negli ambienti
sociali. C’¢ sempre qualcuno che ti dice cosa devi fare e te lo fai, ma non
c’é cultura del rispetto del genere femminile. Ecco. Io ho trovato che
non c’e stata evoluzione. Gli uomini non emancipano, hanno diritti ac-
quisiti a cui non rinunceranno mai e continueranno a pretenderli con le
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buone o con le cattive. Oggi picchiano, ammazzano perché non rie-
scono ad ottenere quello che vogliono con la facilita di un tempo. Quindi
siamo ad un punto in cui anche le donne devono farsi il loro partito. Cio¢
non si pud piu pensare che un uomo possa rappresentarle. Le donne
non possono assolutamente delegare nessuno che non siano loro stesse
a garantire le loro necessita e diritti. E invece li stiamo perdendo sempre
di pit, ci stiamo allontanando dal diritto. Eravamo quasi arrivate ad un
punto in cui si credeva di poter dire “Bene, allora oggi, la nostra volonta
¢ questa e va rispettata”, invece si sta regredendo perché la paura per
gli uomini di perdere terreno ¢ diventata feroce. Diventano sempre pit
cattivi e noi sempre piu sole. Ritorna fuori la bestia.

Per noi donne non c’¢ assolutamente possibilita di evoluzione.

Appena fai un passo in avanti semmai ti uccidono. Ti fanno fare quello
che vogliono fino al punto in cui non sei troppo pericolosa poi ti ferma-
no. O noi si fa una rivoluzione vera, “di sangue”, io penso che se le donne
non fanno una rivoluzione “di sangue” non saranno mai rispettate.

Non c’¢ altro da dire se non che in tutto questo la questione femminile
¢é al centro.

Anche di questo fallimento. Assolutamente si. Se io fossi stata un uomo
non mi sarebbe successo, perché gli uomini fanno setta tra di loro perché
non mi ci sarei messa in questo casino. Le donne non parlano perché
cadono prima. Per noi ¢ una bella mazzata. Parlare sarebbe una mazza-
ta. Vedo le mie colleghe impegnate, sicuramente piu brave di tutti nel
lavoro. II coraggio € un’altra cosa. Il coraggio o comunque la voglia di
interrompere certi processi ¢ un’altra cosa. Non dico che tutte le don-
ne debbano essere eroine, ci mancherebbe. Pero dico che le donne nel
mondo del lavoro hanno rotto un po’ le righe. Siamo quegli esseri che
proprio perché nuovi a un certo contesto lavorativo, hanno portato delle
“inconsuetudini”: I'insubordinazione, per esempio! Lavorare per il bene
di una comunita e non per fare carriera € una novita assoluta. E chiaro
che in ambienti fortemente malavitosi, esistono uomini di valore che si
oppongono in prima persona... tutti quelli che hanno ‘luparato’, Borsel-
lino, tutti quelli che ti pare, erano uomini certo, si che erano uomini e ci
mancherebbe, no? Pero quelli sono contesti anche fortemente maschili,
io non so quante donne siano state capo della polizia a Palermo o prefetti
o procuratori. Quindi da noi sta prendendo piede molto la malavita,
molto la massoneria, molto la corruzione ma qui gli uomini non si
ribellano. Non vedo moto di ribellione. Anzi. Sanno, si accorgono e sono
complici ed... arruolati.

Io vorrei che da questa testimonianza....
vorrei che venisse fuori che la questione femminile, il lavoro al femminile,
I’evoluzione al femminile del lavoro, ¢ dura a evolvere e passa attraverso
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un’infinita di sacrifici umani inevitabili. Non € che se una studia e poi fa la
veterinaria, gli vada tutto bene, perché hai da confrontarti con una serie
di difficolta vere, sociali, che non ti garantiscono proprio niente, quando
sei diventata una veterinaria e fatto la veterinaria in un contesto maschile
dove il rimanere incinta era gia un bel disonore, un bel problema, creavi
un gran problema e dove le tue richieste legittime di lavoratrice sono
ritenute “debolezza femminile”, lavorare diventa difficile. Per esempio ...
io chiedo di svolgere i controlli in coppia “non perché sono una donna”,
non ho paura perché sono una donna, io voglio essere insieme a qualcu-
no perché nel momento in cui succede qualcosa, se sei sola non puoi
difenderti. Fossi un uomo sarebbe uguale, perché se sei un uomo e ti
minacciano o se fai delle prepotenze, sei comunque solo e non va bene.
Quindi il fatto di essere con qualcuno che possa dire se hai fatto delle
prepotenze o se te le hanno fatte € un diritto del lavoratore, della lavora-
trice e dell’'utente. Loro dicono che io ho bisogno di essere accompagnata
perché voglio la guardia del corpo. Allora se le fragilita organizzative
sono vissute come se fossero al femminile e non neutre, le donne parto-
no svantaggiate. E il sistema fragile, perché gestito da direttori che non
hanno fatto alcun progresso intellettuale, neppure sanno rendersi conto
quanto sia difficile fare il controllo ufficiale in contesti dove non c’¢ soldi,
dove le macchine sono obsolete, dove non c’¢ personale, dove tutti quelli
che lavorano sono al nero, dove non sei gradito, dove vai a scoprire delle
pentole di Pandora spaventose e ti mandano solo a far finta che tutto va
bene. No? Allora dico ma ragazzi, perché ci mandate da soli a fare un
controllo in cui tutti i minuti puo saltare una valvola? Ma vogliono davve-
ro che noi si faccia il nostro lavoro? Se lo volessero ci metterebbero nelle
condizioni di farlo.

Ti faccio un esempio: per la condizionalita vengono dati i premi PAC agli
allevatori che dimostrino di lavorare bene. Il sistema ¢ organizzato cosi,
ma gli allevatori non lo sanno. Qualcuno glielo deve spiegare agli alle-
vatori. Non glielo puoi spiegare tu, la mattina che arrivi. Ohé! Invece
quando arrivo, questi non si sono preoccupati neanche di pulire la stalla
o di riparare il vetro rotto che casca addosso agli animali, niente ... questi
nemmeno ci provano a mettersi nelle condizioni di superare il controllo.
Neppure per il rispetto del funzionario che arriva .... Niente, non hanno
capito niente e te vai li e gli fai tanto male. Poi loro ce ’hanno con te e
non con la loro associazione che non li ha informati e che invece ¢ pagata
per sostenerli. Odiano te.

Te vai dentro un sistema che al maschile ¢ gia un porcaio, al femminile
¢ una mattanza.

E una mattanza. Noi, noi poverette si credeva di aver fatto chissa qua-
le progresso... siamo state... chi non ha aperto bocca € perché non ha
potuto. Ha capito che non era il caso. Io mi ritrovo in questa situazione
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perché non ho avuto il giudizio dell’omerta. M’intendi? Non ho avuto
il giudizio di adeguarmi al silenzio. Io non sono stata sufficientemente
vispa, Eva. Non sto al gioco. Io non sto al gioco. E come ti dico noi donne
spesso non si sta al gioco perché ¢ un gioco maschile che ha delle regole
che te non condividi. Perché sono delle regole malate, marce, dall’ini-
zio, ma che vengono sottoscritte con un tacito consenso. Ti trovi in un
contesto dove non sai niente del lavoro, dove non hai capito dove sono
le regole e io c’ho messo trent’ anni per capire che tutto quello che ho
fatto sono baggianate. Ecco. Eh, miseria! A un uomo era gia chiaro. Uno
entra all’ASL, si fa una programmazione sulla sua carriera. Non € che si
preoccupi di salvare I’'ambiente, I’allevamento, gli animali ... ti fai una
ricognizione... “Bene allora quello, quello e quello ... mi iscrivo al quel
partito, faccio due, tre pubblicazioni poi non pesto i piedi a questo e non
pesto i piedi a quest’altro, dico sempre di si e sorrido e fra dieci anni io
sono il direttore di unita operativa”. Mica ti interessa la salute della gente.
Allora, io insisto per dire che noi donne siamo state usate, saremo usate,
ma siamo scomode. Siamo usate ma siamo scomode. Siamo utili ma sia-
mo pericolose. Provano a farci paura e se ti spaventi; sono a posto. Se
non ti spaventi diventa un casino che devono gestire ... Potremmo essere
una grande risorsa, una grande risorsa se ci svincolassimo dalle regole
maschili della ‘ndrangheta, di tutta questa puzza, questa porcheria al ma-
schile, potremmo essere la risorsa veramente. Io ho creduto in cuore mio
che le donne potessero essere la risorsa, poi ti rendi conto che le donne
che hanno paura, scendono a patti. A quel punto diventa una carnefici-
na. Perché quando le donne scendono a patti fanno peggio degli uomini,
scendono al gioco schifoso che ormai ci ha portato tutti a questa rovina
... Alle pari opportunita io c’ho creduto tanto, ma per cambiarle le cose,
mica perché noi fossimo integrate in questo sistema! Per fare diverso, la
miseriaccia. Noi abbiamo bisogna di una politica al femminile. Io se ora
dovessi fare qualcosa, farei politica al femminile e vorrei portare avanti un
partito che aiutasse le donne a venire fuori da questo bordello... I'unica
cosa che io penso possa essere utile ¢ riuscire a convogliare le donne in
un partito che faccia il loro interesse, ma interesse vero. Pulito. Mi sa che
ci ammazzano tutte prima.

Le colleghe nella relazione con me non si sono distinte dagli uomini. Ab-
biamo finalmente una “capa”, che lavora tantissimo. Si da tanto da fare,
ma ha paura. Ha paura di non essere accettata dai cattivi...e per farsi
accettare diventa cattiva pure lei. Non ¢ stupida per niente e ha paura. La
sua paura le fa fare degli errori da paura. E sola e quindi cerca sempre al-
leatucci maschietti qua e la per vedere di essere in qualche modo sempre
meno sola. Lavora tantissimo, cosa che ai maschi nella sua posizione non
ho mai visto fare. I maschi non lavorano, fanno lavorare gli altri, brigano
e si procurano segretarie.
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Siamo in abbastanza donne, ora, ma non vedo volonta di promuoversi
al femminile. Non vedo questa volonta di distinguere il nostro modo di
fare da quello degli uomini. Le mie colleghe sono brave professioniste
pero dentro il peggiore standard. Per essere accettate si sono uniformate
al peggio. Poche hanno consapevolezza. Chi ha capito non ci si mette
proprio nei casini, qualcuna m’ha deluso. Si da qualcuna mi aspettavo
un’alleata, si. La sottomissione non € una cosa che viene combattuta, que-
ste pari opportunita dovrebbero lavorare per migliorare la nostra condi-
zione, salvo che le donne sono ‘“vittime” della ‘ndrangheta, si sporcano
meno le mani, 'uomo si adegua per fare carriera, la donna per spirito
di sottomissione.... le pari opportunita dovrebbero rafforzarle nel loro
modo di essere diverse, come risorsa. Se mai si volesse cambiare!

Colleghi.

I miei colleghi hanno reagito alle mie vicende, ignorandole, totalmen-
te. Io sono un essere diverso. E colpa mia quello che € successo, pensano.
Aloro queste cose non succedono perché loro sono buoni, sono bravi, io
sono cattiva e quindi mi succedono. Ho quello che mi merito. I miei colle-
ghi non si metterebbero mai contro il direttore. O contro il piu pericoloso
degli allevatori. Al piu pericoloso gli si da sempre ragione. Ci manchereb-
be! Son mica scemi. Quello che mi succede ¢ colpa mia. Quindi non sono
degna di solidarieta. Per contro dico che la mia solitudine ¢ un onore.
Non piacere al direttore ed ai colleghi € un vanto. Essere diversa da loro
mi ha motivato a vivere.

Amicizie.

Io non credo d’aver portato gioia dove sono andata, dopo quel giorno.
Perché la mia delusione & una delusione totale. Cioé non ¢é che la delu-
sione lavorativa ¢ una delusione che poi si chiude. Io ho ragionato tanto.
Io ho chiuso con I'attivismo, perché ho capito che non s’andra da nessuna
parte neppure se ci si impegna per cambiare.

Ho chiuso dunque con I’attivismo e con I'idea che lavorare bene faccia
“buono”. Lavorare bene puo far bene, ma non a te, a me mi ha sfinito.
Cio¢ in generale devi avere le spalle larghe per sostenere il mondo scardi-
nato che ti cade addosso. Questa delusione umana ¢ una delusione socia-
le che poi, ti guardi intorno e dici “Va beh insomma quello che succede
a me succede in tanti ambienti...” e vedi la politica, vedi quello che gira
intorno. Io penso in silenzio. Io mi sono zittita. E ho voglia di distillare.
Ecco. Ora sono nella fase del distillare, ora mi piacerebbe molto lasciare
poche cose. A questo punto io mi sento di poter dire di avere lasciato un
piccolissimo segno, vorrei fermarmi, scrivere due o tre cose e basta. Io
non ho piu voglia di parlare. Con nessuno. Voglio andare al mare, al sole,
non voglio pensare.

Agli amici, in casa, io ho parlato poco. Qualcuno non c’ha mai creduto al
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nostro impegno ...

Con pochi amici posso fare un discorso profondo. Come fai a dirgli il
sabato sera davanti ad una pizza “lasciatemi stare, voglio morire”. Allora
aspetti che arrivi domani e vai avanti. Mi stordisco in un qualche modo.
E mi giudicherebbero perché questo ¢ un fallimento dove sono affogata.
Io devo dichiarare il fallimento del sistema sanita.

Ho una persona cara con cui sfogo il mio dolore e sa tutto, ma soffre piu
di me e spesso la risparmio. E’ ancora piu arresa di me.

Al figli e in famiglia nemmeno ho parlato.

Pensando soprattutto ai figli... io una speranza ce I’avevo. A raccontare
che I'ho persa, come fanno ad arrivare a cinquant’anni? Come fanno? Io
ci sono arrivata a cinquant’anni con la speranza, no? Speranza che servis-
se a qualcosa. Poi una mattina mi sono svegliata e ho detto “c.....!I”. Pero
fino a cinquant’anni la vita m’e scorsa in un qualche modo, io ho lavorato
volentieri, ho lavorato con cognizione di causa, ho fatto un sacco di cose
che mi piacevano e che ritenevo utili... Io a loro non posso togliere la spe-
ranza, se io gli dico “ragazzi tanto ¢ finita”. Io in casa i ragionamenti che
faccio con te, non li ho mai fatti. Arrivera il peggior islam, imporra una
regressione totale, di certo non guardera in faccia alla nostra civilta. Non
puoi fermare il mare. Se sulle questioni locali decide la massoneria che ci
vuoi fare? Che si pud fare? E un mare che non puoi fermare. ... Raccon-
tare ¢ faticoso. Una fatica. E fatica. E doloroso. Io c’ho messo un po’ a
mollare..... Ma questo modo di fare sanita, o comunque di fare governo ¢
un modo che non ¢ sostenibile come costi, come utilita e poi non ¢ etico.
Non c’é niente di etico in tutto quello che si fa.

Io sto male anche ora. Io sto male Eva. Per me questa mortificazione ¢ sta-
ta la fine; decidere fra vivere e morire. Io ho pensato anche ad ammazzar-
mi. Ripetutamente. Poi hai i figli, ti dispiace perché comunque uno che
si ammazza € sempre uno che molla, che lascia un segno troppo duro per
loro, ... loro poi ci devono convivere con questa storia che ti sei ammaz-
zato, € sempre una macchia, poi bisogna vedere loro come lo elaborano,
no? Non ti puoi permettere di lasciare loro questo dolore senza appello.
Ma come si fa. E allora si dice “Va beh viviamo finché ci € dato di vivere
e ...” pero & faticoso. Non ti interessa pitl. A me non m’interessa pit,
non m’interessa piu vivere. Figurati se parlo con i miei figlioli, in casa, di
queste cose. Mai, mai, mai. Non gli direi mai “Voglio morire”. Pero ¢ cosi.

Se io dovessi, con un’immagine, rappresentare il futuro ....

Io penso che si stia andando verso una nuova guerra mondiale.... non si
sta costruendo la pace. Non c’¢ volonta di costruire pace. Quindi si andra
verso la guerra e non vedo contesti positivi. No. Non vedo contesti evoluti-
vi al meglio. Io ho paura. Ho paura. Ho tanta paura. Io ho cominciato ad
avere una paura vera quando ho capito che “il capo” ci stava conducendo
verso la fine, al galoppo.
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LA MEDICINA VETERINARIA

Non esiste una definizione vera e propria di “veterinario”
Medicina per animalia di Donatella Lippi Ed. Clueb

Bracconaqggio, commercio illegale di specie protette, abigeato, alle-
vamenti illegali, macellazioni in nero, pesca di frodo, combattimenti
clandestini e maltrattamenti sono solo alcuni dei reati pit diffusi ai
danni degli animali d’affezione e/o di reddito. 2014 (...) 7.846 reati
verbalizzati, 7.201 denunce, 11 arresti, 2.479 sequestri tra animali vivi
e morti.

Ecomafia 2015. Corrotti, clan e inquinatori, i ladri di futuro all’assalto del Bel Paese.

La professione veterinaria &€ una professione sconosciuta, mascherata
da un paravento fatto di luoghi comuni, pensieri comuni, immagini
comuni.

La professione veterinaria & una professione giovane.

La sua consacrazione come professione necessitante di un percorso
formativo universitario riconosciuto ufficialmente, avviene da parte
dello Stato italiano, nel 1934.

Nel 1762, per prima in Francia, la necessita di sottrarre la cura degli
animali alle competenze dei maniscalchi al fine di salvaguardare gli
animali d’allevamento dalle malattie che li decimavano, di incremen-
tarne le produzioni zootecniche per fronteggiare I'aumento demo-
grafico e di combattere le malattie trasmissibili dall’animale all’'uomo,
aveva dato vita alla prima scuola veterinaria a cui poteva accedere
chiunque anche senza nessun titolo di studio.

Nel Settecento la professione del veterinario diventera un occupazio-
ne vera e propria e vedra la fondazione delle facolta, la nascita dell’or-
dine professionale e di un codice deontologico.

L'impiego pubblico del veterinario in Italia, per raggiungere questi ob-
biettivi, viene sancito per legge nel 1888 creando un’organizzazione
zooiatrica nazionale. Sempre nello stesso periodo, nasce, con |'uscita
di scena del cavallo come mezzo di locomozione, la figura moderna
del veterinario che inizia a dedicarsi pienamente alla cura degli animali
allevati a scopo zootecnico. Questo sara il primo di grandi mutamenti
che plasmeranno le caratteristiche di questa giovane professione, per
arrivare a quella che conosciamo oggi come la moderna professione
veterinaria.



Il successivo mutamento, che ne segnera il destino, sara quello di col-
locarsi nell’ambito della Sanita e non dell’Agricoltura, spostando la
sua vocazione zootecnica in un ambito di prevenzione a tutela della
salute dell'uomo derivante dalla competenza sulla sicurezza degli ali-
menti di origine animale che entrano a far parte della dieta dell'uomo.
Uova, latte, latticini, miele, carni e prodotti a base di questi alimenti,
sono oggi, in tutto il mondo, posti sotto il controllo della professiona-
lita veterinaria, a garanzia di salubrita dato che questa, a sua volta, e
garantita dalla salute degli animali che li producono e dall’igiene delle
loro lavorazioni. Per queste ragioni il medico veterinario che opera in
ambito zootecnico, sia come libero professionista che come pubblico
ufficiale, mette la sua professionalita al servizio della cura e della pro-
duttivita zootecnica nella assoluta consapevolezza che qualsiasi pas-
saggio in allevamento influenzera quel cibo che, destinato all'uomo,
ne determinera la salute. Dall'allevamento alla bocca del consumatore
lungo una filiera che comprende anche la lavorazione, il confeziona-
mento, la distribuzione di questi alimenti, la professionalita veterinaria
sara quella posta a garanzia, per competenza e per legge, della sua
salubrita. Le competenze veterinarie sono oggi il cardine di guel moto
espresso nella One Health che vuole la salute animale strettamente
legata a quella umana e viceversa.

Oggi pero la professione veterinaria € posta davanti ad una nuova
sfida lanciata dalla mutata sensibilita dei popoli nei confronti dello
status dell’animale e dunque del suo rapporto con I'uomo. La cura
degli animali esce da un contesto puramente utilitaristico finalizzato
ai bisogni dell'uomo e chiede alla scienza e alla medicina di allargare
le ragioni e le modalita del suo agire.

Se il veterinario per gli animali da compagnia & oggi, nell'immagina-
rio comune "Il veterinario” per eccellenza, é tuttavia I'ambito della
professione dedita alla cura degli animali da reddito quella che princi-
palmente & coinvolta dallo sviluppo del dibattito scientifico filosofico
inerente non solo il rapporto uomo animale, ma la necessita del ri-
spetto della vita come tale, e dal doversi confrontare, sul piano pratico
allevatoriale, in termini di costi e sul piano professionale in termini di
fattibilita, per I'esercizio di una medicina veterinaria che davvero con-
tribuisca alla cura degli animali, al loro benessere, alla salute dell’'uo-
mo e alla tutela dell’'ambiente.
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TERZA TESTIMONIANZA

Volevo cambiare 1l mondo

Io sono nato in questo Comune dove tutt’ora risiedo.

La mia famiglia, mio padre era di una famiglia di estrazione contadina.
Ricordo che a quei tempi I'unica nonna che ho conosciuto ¢ stata mia
nonna paterna, tutti gli altri miei nonni non li ho conosciuti, sia mater-
ni, ma anche mio nonno paterno non I’ho conosciuto perché ¢ morto
in guerra.

Io ho preso il nome di mio nonno che sarebbe stato il padre di mia
mamma, lo chiamavano “Re dei Monti”. Era un personaggio, dicevano.
Lui aveva una fabbrica. So che mia mamma mi ha descritto questo suo
papa che era una persona molto determinata.

Mio padre... io veramente ho avuto un grandissimo esempio in mio pa-
dre. Ha fatto la seconda guerra mondiale, ha fatto il campo di concen-
tramento e tutta la sua storia lui me la descriveva da piccolo, davanti al
caminetto d’inverno, a puntate, tutta la sua vita e tutto quello che ha
patito nei campi di concentramento. Lui un po’ se I’é cavata perché era
molto bravo a disegnare e quindi in campo di concentramento faceva il
ritratto di gerarchi con anche un trattamento di favore. Pero ¢é riuscito
per due volte a organizzare la fuga ed é stato tradito, per ben due volte
da ... citava sempre un suo coetaneo, di un paese vicino al mio, allora
vivente, perché quello ha fatto la spia ai tedeschi e via dicendo.

E dunque sono rimasto sempre impressionato da questa sua forza, cioe
di questo suo volere, si. Cercava di relazionarsi con i gerarchi ma nello
stesso tempo voleva la sua libera, voleva scappare. Molto determinato in
questo.

Poi nella sua vita si € fatto da solo perché aveva altri due fratelli che sono
rimasti nelle campagne. o tutte le estati andavo li, c’era mia nonna, ero
il suo prediletto. Mia nonna era una donna molto forte. Era rimasta ve-
dova con tre figli, molto giovane, perché mio nonno ¢ morto in guerra,
nella guerra del 15-18.

Allora: mio padre si ¢ fatto da solo, cio¢ loro abitavano in un paese
vicino e avevano anche una certa comproprieta, di consistenza terriera,
avevano quaranta, sessanta campi di terra e mio padre, diciamo che ha
ceduto quasi tutto ai fratelli ed ¢ entrato prima in un caseificio, poi in
un consorzio agrario. Da Ii si ¢ fatto un nome come segretario locale
di zona... comunque una figura che I’ho sempre, in un qualche modo,
guardata come esempio, si... un personaggio. Ecco, un personaggio. Mia
madre era tutta diversa invece. E dunque sono vissuto con questi valori
dentro, con questi principi di non abbassarmi mai rispetto a nessuno, di
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combattere, di andare avanti e cosi. E basta.

Ho un fratello e una sorella. II fratello ¢ tutto all’opposto di me, ha pre-
so un po’ da parte di mia madre.

Mia madre era di una famiglia molto importante. Mio nonno aveva que-
sta fabbrica, lavoravano giorno e notte, aveva cinquanta, sessanta operai
una roba del genere. Erano due sorelle e un fratello e un altro, morto in
guerra anche lui, la seconda guerra mondiale. La sorella ha avuto delle
traversie... poi € morta, il fratello era uno scavezzacollo e quindi tutta la
proprieta di mia madre € passata in un qualche modo in gestione, come
fabbricante, al fratello che ha mangiato tutto... insomma, poi mio padre
ha prelevato non so come, e siamo diventati proprietari del sito ma non
delle attivita.

Mia madre era una donna, o Dio... non ¢ che mi ha dato molti ... pero
era una donna che si adattava alla vita di famiglia, mio padre poi lo
rispettava in una maniera! Era quella con cui avevamo piu contatti ov-
viamente, mi ricordo che strillava anche, pero. Insomma: tua mamma,
ecco. Tua mamma. Invece mio padre era una persona che non parlava
molto. Lo vedevi anche nel suo agire ma anche dal comportamento,
nei suoi confronti della gente, la reverenza che aveva ... Ha creato uno
studio, anche nella nostra casa aveva uno studio, era sempre pieno di
gente che veniva perché tante persone lo consideravano un benefattore,
specie il mondo contadino, gli faceva acquistare la terra... Ecco questo
¢ stato mio padre.

Ho preso da mio padre per il disegno. Allora, al liceo, la professoressa
mi ha sempre contestato perché io facevo le righe e mi diceva che le
facevo con il righello e non a mano libera. Mi ricordo una volta che mi
ha dato due o tre, una roba del genere, perché continuavo, secondo lei
a usare il righello. E allora le ho detto “Guardi professoressa, le faccio
vedere...”, e lei “Ah! Ma! Non devi usare il righello!” E allora le ho detto
“Guardi professoressa, le faccio una riga...”. “No, non mi prendere in
giro!!!” e allora le ho fatto vedere, facevo delle righe a mano che sem-
bravano fatte col righello. Mi sono impegnato poco alle medie e al liceo.
Giuro. Mi piaceva la vita!

Io poi fra I’altro mio padre, da un lato mi ha anche ... ero un privilegiato
perché a diciott’anni avevo gia la Mini e allora Ia Mini era, cio¢ nei miei
sogni la Mini era come i ragazzi dell’alta borghesia, insomma, perché
la Mini era una macchina importante. C’erano tre macchine nei miei
sogni: la Mini, la HF Lancia e la GTA Alfa, e ho avuto la Mini e quindi mi
piaceva anche la bella vita e anche al liceo mio padre non mi ha mai det-
to tanto, perché me la sono sempre cavata comunque, ma con il sei. E
c’erail periodo in cui bruciavo con le ragazze. Mi piacevano le ragazze, e
mi piaceva fare feste. C’erano i festini, feste e cose. Eh! Io poi ho sempre
avuto passione, per passione di famiglia, mio padre, mio nonno erano
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appassionati di cavalli e io sono salito subito da giovane, come mia figlia,
a cavallo. Pero dopo ho abbandonato per un certo tempo il cavallo verso
i quattordici, sedici anni per le moto. E correvo in moto da cross, una
volta. La mia fortuna é che ho avuto anche cose importanti e ... facevo
il campionato regionale e via dicendo correndo in moto...

Pero quando sono andato all’universita sono esploso.

Mi sono messo a studiare. Mi piaceva, mi piaceva quello che studiavo.
Mi piaceva anche perché mi ricordo la stanza, c’era una persona an-
ziana, una donna, una bigotta... perd ho sempre studiato con il sabato
e la domenica liberi e alla sera libero, ma durante il giorno studiavo.
Ecco. Mi piaceva. Mi piaceva. All'universita ho sempre cercato, non di
prepararmi agli esami in funzione degli esami, ma di prepararmi agli
esami per me, per il mio sapere. Tanto per dire, io prendevo tutti trenta
e trenta e lode, tant’é vero che la media mia era trenta. Solo di esami.
Dovevo prendere centodieci nella laurea ma ha coinciso un po’ con
I'ultimo periodo in cui la mia ragazza era rimasta incinta, quindi ho
dovuto laurearmi e ho fatto una tesi veloce, compilativa. Il professore
che mi seguiva la tesi mi ha detto “Guarda, hai gia trenta di media, mini-
mo, minimo prendi centodieci”. Dopo invece, c’era un’altra che doveva
prendere centodieci e lode, sta di fatto che lei ha preso centodieci e a
me hanno dato centosette.

All’'universita mi ricordo che gli esami piu pesanti erano anatomia 1,
anatomia 2, le due fisiologie... Ad Anatomia c’era un professore che
era un boss ... tutti tremavano, ho fatto un esame di anatomia sul siste-
ma nervoso centrale dove mi ha fatto una domanda e io ho sviluppa-
to la cosa, la conoscevo molto bene, avevo studiato molto bene, e lui
dopo cinque minuti... lo vedevo io come mi guardava e mi sono detto
“No...non mi sembra possibile... eppure sono sicuro di avere detto delle
cose...” ... si alza e dice “Trenta e lode!! Vada!”... Jo rimango cosi anche
perché era uno di quelli che un ventisei, ventisette era tantissimo. A me
trenta e lode. Una roba! E’ per quello che anch’io sono rimasto cosi, e
dico “Professore mi manda via?” “No. Per lei trenta e lode”. E io dico
“Professore mi sembra eccessivo! Non mi ha neanche lasciato parlare,
cinque minuti e mi da trenta e lode!” Giuro! Mi ha cacciato via! “Ma
come ti permetti! Vai fuori! Prendi un po’ d’aria! Vala! Ma come ti per-
metti! E dopo torna, va! Sono anni che faccio il professore universitario
ma non ho mai sentito uno studente che abbia questa capacita!” Ed ecco
sentivo andando via che lui diceva che ho detto delle cose che non le
aveva spiegate neanche lui. Poi sono rientrato e ho accettato il trenta e
lode. Si ¢ sparsa la voce in tutto il corso e io gli ho detto che era troppo
il trenta e lode. Pensa che figura da cretino.

Facevamo anche dei gruppi di studio anche per I’anatomia... € mi ritro-
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vavo ad un certo punto ad essere io a spiegare ai colleghi la cosa, ma il
sistema nervoso centrale.... io per esempio sono stato sempre fortissimo
in fisica, la fisica quantistica quella roba li sono fortissimo, e, ecco, a me
le cose, pitt complicate sono e piu mi piacciono, se devo sgarbugliare,
mi piace.

Mi ero sempre espresso dicendo che volevo fare il ginecologo.

Tutte le estati io andavo da mia nonna e sono rimasto impressionato, a
parte che io avevo paura perché da piccolino, ricordo, avevo paura di
passare dietro a queste vacche, per qualche calcio o via, cosi... pero da
piccolino rimanevo impressionato da questa figura, questo veterinario
che arrivava... qualche parto, via dicendo e assistevo anch’io e quindi,
non lo so ... io perd mi ero sempre espresso dicendo che volevo fare il
ginecologo, chissa perché? Poi invece, I'ultima ora, ho parlato in casa e
ho detto “Voglio fare veterinaria!” La piu grande gioia di mio padre, €
stata... cioe non I’ha dimostrato molto ma ho capito che lui veramente
era orgoglioso di avere un figlio... Poi, perché ho cambiato idear... Mi
ricordo che da mio padre venivano anche dei veterinari. Mi ricordo di
un veterinario di un paese vicino che comperava terra, e ne comperava
... e veniva da mio padre e si fidava solo di mio padre e dali... mi parlava,
se era appena andato a fare un parto... Questa figura insomma mi ha
colpito e poi mi veniva in mente che da piccolino vedevo questo veteri-
nario che arrivava... cioé avevo in mente la condotta io, avevo in mente
quel tipo di mondo li, un mondo vicino alle bestie, vicino agli animali,
vicino alla gente che lavora con gli animali.

E ho iniziato come libero professionista, pero ho sempre cercato di ac-
quisire una fetta di potere. Volevo propormi come un uomo di potere,
non come un libero professionista. E questo perché, io ho fatto la libera
professione. L’ho fatta poi anche di lato, nell’ambito dei cavalli ... come
libero professionista ho visto che purtroppo sei in un qualche modo co-
stretto, anche per svolgere la tua attivita, a scendere a dei compromessi,
ecco! Io invece ho perso certe consulenze e comunque certe visite, o
certe poste, specie nel settore equino ma anche in quello bovino, per-
ché su certe cose ero molto rigido. Non accettavo vie di fuga. La bestia
che magari era stata trattata o via dicendo, se sei libero professionista
cerchi di aiutare anche I’allevatore e cerchi di farla transitare nel merca-
to... e io invece ero molto rigido. Mi sono laureato ho fatto il militare e
ho iniziato appieno con la professione due anni dopo la laurea.

Pensa che ho avuto un accertamento fiscale io una volta perché contem-
poraneamente facevo anche piccoli animali, e allora esistevano i cor-
rispettivi e mi hanno fatto un accertamento fiscale per non so quanti
soldi, dei milioni, intanto perché non rispettavo I’ordine cronologico di
inserimento nel registro e allora sono andato davanti alla commissione
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tributaria, per due volte, e il presidente della commissione, che sono
dei commercialisti, mi ha detto “Ma lei Dottore, lei deve imparare. Lei €
ad inizio carriera. Lei impari! Lei anziché usare questa penna qua... usi
quella che si cancella, no! E poi sta roba qua. Non puo pescare cosi ...”
Cosi mi ha detto lui e da allora... ho seguito fedelmente quello che mi
ha detto lui. Me lo ha detto lui! E poi dice “Non stia mai a riempire... -io
allora scrivevo nel registro dei corrispettivi, poi tiravo una riga e iniziavo
il mese dopo, che é sbagliato! E quando hai tirato la riga sei fregato e
mi ha detto- ma insomma dottore lei deve imparare sta roba qua! Se lei
in questa pagina qua riempie anche solo due righe lasci libero sotto!
Che poi puo fare tutte le aggiunte che vuole, dopo”. Cosi a “lato” della
sentenza.

“Tu lavori e la meta di quel che prendi lo dai a me.”

Appena laureato parto per il servizio militare. Io peraltro avevo fatto
anche domanda di ufficiale e invece siccome mi sono trovato con la ra-
gazza incinta... veramente ho dovuto brigare e per la prima volta in vita
mia, farmi raccomandare, perché la domanda di militare per ufficiale ¢
volontaria, invece era obbligatoria la leva e una volta fatta la domanda
per ufficiale non riesci piu a tornare indietro e sarei stato assegnato a
Pozzuoli o di qua e di la e insomma dovevo allontanarmi. C’era un sena-
tore mi ricordo, morto ora, che € riuscito... a farmi partire come soldato
semplice e sono andato piu vicino. Pero di fatto ho fatto il veterinario
e di fatto avevo la pistola invece del fucile durante le marce con i muli,
anche perché I'ufficiale veterinario scaricava su di me, e dunque facevo
il veterinario insomma, ecco. Poi ho completato li. Avevamo duecento
muli e li veramente mi sono fatto un mazzo grande come una casa.
Vengo congedato il giorno della nascita di mio figlio, e faccio delle so-
stituzioni fino a fine anno, fra I’altro conoscevo gia dei medici condotti,
che in un qualche modo mi avevano dato una mano dicendo “Guarda
c’e quel collega la -anche li vigeva la regola... se uno diceva ad un con-
dotto: “Questo € un bravo ragazzo vedrai, ti trovi bene...”, aiutava.
C’era un veterinario di una grossa condotta, ora morto, che mi ha chia-
mato e ho fatto un anno di profilassi di Stato e con una certa fatica an-
che la professione perché ovviamente quando esci dall’universita non ¢
che hai un bagaglio professionale molto importante. Ho dovuto farmi le
ossa veramente facendo anche delle brutte figure e perdendo anche dei
clienti. Ecco. Pero dopo ho acquisito capacita, anche perché purtroppo
sono stato buttato dentro da quel condotto che ho affiancato, e ho do-
vuto fare tutte le notti io e mi sono beccato anche tre, quattro parti per
notte. Non dormivo mai. Non avevo mai un momento libero. Correvo
sempre. Correvo sempre ma ho anche preso una montagna di soldi.
Una montagna di soldi! Il mio condotto, un boss, un capo anziano era
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li, comperava un appartamento all’anno, un appartamento all’anno con
i guadagni che aveva, in una condotta dove lavoravano cinque liberi
professionisti dentro!

Pero insomma, li tu sei dalla parte del potere. I libero professionisti si
diradavano quando c’eri tu. E questo condotto mi dice: “Senti tu sai la
regola che c’¢ qua. Tu lavori e la meta di quel che prendi lo dai a me”.
Tutti quelli pit anziani di me che avevano lavorato Ii avevano sempre
dato la meta. Perché come sono arrivato li lui ha detto “Si, fai tutte le
profilassi di Stato.” Quindi gia li diventavi ricco, ricco, e ti spiego anche
perché: in quella zona i caseifici mi davano due uomini e quindi io par-
tivo, avevo due uomini, mi prendevano le bestie...prendevo un sacco di
soldi e tanto per dire, per farti il rapporto delle cose, con venti milioni
di allora, diciotto, venti milioni di allora comperavi un appartamento e
io con il primo anno mi sono comperato subito un appartamento. Mi
pagavano a fine anno e mi ricordo che andavo in banca a depositare
questi soldi e avevo paura delle rapine, perché venti milioni allora era
un appartamento, e quindi rapportato a centocinquantamila euro di
oggi. Questo era il rapporto. Ma lui mi aveva detto “Tu non mi fai solo...
tu ora mi fai tutte le notti, i parti” quindi mi trovavo tutto il periodo,
perché erano parti stagionali, a fare anche quattro, cinque, parti a notte.
Non ho mai fatto le ferie. Durante il periodo estivo gli animali anda-
vano all’alpeggio, e io andavo su, perché seguivo tutti gli allevamenti
della zona, in un albergo dove ho fatto amicizia con il proprietario li e
Ii portavo i miei amici e pagavo io, e facevano compagnia a mia moglie
perché io, dalle sei di mattina rientravo alle sette, otto di sera. Poi facevo
quasi mattina mi ricordo li con gli amici a bere... e mi ricordo un parto
Ii nella notte, mi hanno chiamato che ero in coma, e c’era sta donna, la
moglie dell’albergatore che mi ha bussato alla porta dicendo “Dottore!
C’¢ un parto!” Parto ma io ero in coma perché avevamo bevuto la sera,
avevamo fatto una serata. Allora Ii ho fatto questa vita, abbastanza dura,
senza ferie, pero in un qualche modo i miei amici hanno fatto compa-
gnia a mia moglie e al mio bambino perché avevo li anche il mio primo
figlio, tra I’altro.

Ritornando al veterinario condotto, tutti gli altri avevano accettato di
dare la meta del guadagno ... ma io mi presentai davanti e dissi “Senta,
io a queste condizioni non accetto”. Oh!!! Si & incazzato perché era un
personaggio che offendeva poi, e mi disse “Ma tu sei un pivello. Non
sai un cazzo.... vieni a parlare con me di queste robe qua!!” Non era di
legge, ma era imposto “Senta -dico- mi dispiace ma io non posso accet-
tare queste condizioni qua”. Lui mi ospitava, mi aveva dato una camera
in casa sua, io ho un ricordo di sua mamma che mi aveva preso come
un figlio e alla fine disse “E allora va bene, ti tieni i soldi ma tu mi fai
tutti i parti tutte le notti... e tutte le domeniche”. Ecco questo ¢ stato il
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rilancio suo. Io mi ricordo i primi parti, uscivo dall’Universita, con tutta
la pit buona volonta del mondo ma... e li veramente sputo sangue per
quegli anni li e imparo, imparo molto anche, perché sono costretto
ad imparare. Il mio condotto non mi insegnava nulla e mi son trovato
veramente, con certi parti in difficolta, e I'ho chiamato e mi offendeva
da matti diceva “Sti giovani sono teste di cazzo, non capiscono niente e
vedi qua!!!”. E invece andavo da altri condotti che erano passati sotto di
lui, quelli che hanno pagato “la mediazione”, e non era cosi. Per fortuna
avevo la mamma sua che mi trattava da figlio, mi preparava il caffe latte,
la sera mi salutava per dormire... “Buonanotte”.

Il mio condotto era un boss... cio¢ I’Ordine professionale allora, lo co-
mandavano solo due o tre condotti boss, e il mio condotto era uno dei
boss. Quello che decidevano loro era legge. Io quando sono entrato 1i
oltretutto mi sono trovato un po’... € mi e dispiaciuto un poco, anche i
miei colleghi stessi, coetanei ma anche piu anziani ovviamente, in par-
ticolare liberi professionisti, che mi dicevano che mi ero messo sotto il
potere di questo qua. Va be, pero non mi ha toccato piul di tanto, sono
entrato nell’Ordine professionale pero, dalla parte dei boss, ecco, e ho
vissuto quegli anni ... dalla parte del potere diciamo. Non mi andava
troppo bene tutto, pero cercavo, nel mio vissuto, quello che potevo co-
struirmi, nella mia attivita professionale, di costruirmi la mia professio-
ne, la mia carriera in funzione dei miei valori insomma.

Mi ricordo che sotto la supervisione di questo qua gestivamo anche un
paio di macelli e li si sono create alcune situazioni di contrasto. Li come
dicevo, vigeva ancora la regola dei diritti sanitari e per ogni animale
macellato, un tot andava al veterinario per il controllo di sanita. Pero
I’accordo era, ed ecco questo io non lo ho mai accettato, I’accordo col
gestore del macello, era quello di macellarli in nero, cioé¢ non far figu-
rare la macellazione ufficiale, e pagarti, brevi manu, il costo della visi-
ta per la macellazione. E io questo non I'ho accettato... come un altro
problema era quello degli ormoni. lo da quel punto di vista li mi sono
messo di traverso, e purtroppo gradualmente ho cominciato a capire
come funzionava la professione veterinaria. Io mi ricordo una volta in
questo macello, con dei vitelli, un allevatore che si ¢ messo a piangere,
si € messo in ginocchio, che mi pregava che non lo rovinassi, lui e la
sua famiglia, che fan tutti cosi...Erano tutti estrogenati, avevano delle
prostate, delle ghiandole del Bartolini, una roba allucinante e che non
lo rovinassi... € dopo chiaramente é stato chiamato il mio condotto e io
ho dovuto arretrarmi. Hanno gestito un po’ la questione, pero mi ha
disturbato parecchio, che ¢ stato coinvolto I'Istituto Zooprofilattico Spe-
rimentale (IZS) e purtroppo non é stata la prima volta che succedeva, ¢
successo piu volte, nella gestione dell’Istituto di quegli anni, gli animali
sono stati licenziati al consumo e tutto ¢ stato “a posto”. In questa gros-
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sa condotta sono rimasto per oltre quattro anni. Poi ha cominciato ad
entrare in vigore la riforma sanitaria del 78, e questo ¢ stato il motivo
per cui sono venuto via dalla condotta, perché su cinque comuni ne
avevamo gia persi cinque come gestione di condotta, parte erano andati
sotto una Usl, parte sotto un’altra. Ho visto anche che il mio guadagno
si stava riducendo, ho visto che il mondo stava cambiando perché ovvia-
mente ti confronti anche con colleghi e via dicendo.

Mi hanno assegnato un incarico presso una USL.

E stato fatto un concorso, riservato a livello provinciale. Io sono arrivato
secondo, e I’ho contestato, dovevo arrivare primo e mi ricordo che un
veterinario provinciale, mi ha minacciato e mi ha detto “Stia atten-
to a parlare, perché cosi ¢, lei ¢ arrivato secondo e basta e non se ne
parla.” Insomma mi ha minacciato. C’é questo concorso Usl a livello
provinciale, divento veterinario ufficiale e vado. Allora vengo destinato
ad una Usl come veterinario collaboratore, ovviamente non subito di
ruolo, ma dopo sono transitato automaticamente di ruolo a seguito di
questo concorso.

... Li c’era un responsabile facente funzioni, ora morto, ed essendo il
mio paese lo conoscevo un po’ gia prima ... e li ho cominciato a vedere
delle cose un po’ particolari insomma. Questo qua era un personaggio...
e gestiva la veterinaria come un qualcosa per fare soldi, solo per fare
soldi. Nella nostra zona li, avevamo un’alta reazione al test cutaneo alla
tubercolina nei bambini. Molti allevatori di quella zona li andavano in
alpeggio e allora esisteva la regola, ma non solo il mio responsabile ex
condotto, tutta la zona qua, io ti faccio i nomi, c¢’é¢ qualcuno ancora vivo,
andavano a fare la prova (N.d.R. riferito alla prova per il risanamento
dalla tubercolosi) e dicevano: “Guarda che devo venire a fare la prova
ufficiale ... sistemiamo” e andavano prima a pagamento, eliminavano
quelle bestie che magari...e sembrava sempre pulito, ogni anno. Anche
perché gli allevatori dicevano “Guardate che ci costa soldi affittare le
malghe”. L’affitto delle malghe era pluriennale e se saltavano un anno,
saltava tutto e loro avevano bisogno di avere la sicurezza. C’era il bando
per le malghe che erano tutte comunali, e loro avevano bisogno della
sicurezza della continuita di frequentazione delle malghe. Allora anda-
vano prima, se c’era qualche bestia un po’ strana la eliminavano, poi
andava tutto bene e tutto a pagamento. Poi c’era la visita ufficiale dove
andavo io... quando andavo io inizialmente voleva venire anche lui e
diceva “Senti tu sei giovane, fai il prelievo del sangue e io faccio la tuber-
colina.” Ecco cosi lui mi fregava. No?! In poche parole la tubercolina
non la faceva, perché non caricava neanche la siringa, caricavo io e gli
dicevo “Guardi dottore che era scarica”. Ma lui apposta, ma inizialmen-
te io non pensavo si arrivasse a quel livello li! Va beh!

veteri

e

Succede che, ad un certo punto la cosa é scoppiata perché io ho preso
accordi con un paio di stalle per andare e, molto probabilmente, gli
allevatori pensavano che io fossi d’accordo perché questo veterinario
anziano diceva “Ti mando io un bravo ragazzo”. Insomma secondo loro
ero gia “sensibilizzato” a questo tipo di delinquere. E sono andato li
e ho tagliato tutte le orecchie, a tutte le bestie. Erano tutte positive.
Entravi dentro, una roba vergognosa! Ma prima di questo in un paio
di stalle, questi allevatori hanno mandato le bestie al macello, ad un
macello dove... c’era un condotto, tutt’ora vivente, un bandito di prima
categoria che lui macellava queste bestie e puliva i certificati.... puliva i
certificati! Tutto a posto! E io ho avuto le prime comunicazioni giudizia-
rie. Sono andato a processo perché un allevatore mi ha citato per danni,
dicendo che io avevo tagliato le orecchie quando invece, al riscontro di
macellazione, tutto andava a posto. Questo veterinario € stato radiato
dall’Ordine, ma c’era anche un altro che ripuliva gli animali positivi.
Cioe¢ la ripulitura degli animali positivi consisteva nel fatto che, preven-
tivamente, andava il condotto o anche il condotto di un’altra condotta,
questi personaggi facevano la prova e dicevano “Non avere paura che
sistemo i0”, via parte dell’orecchio, via la marca auricolare e nuovo cer-
tificato e partivano per i mercati. Tutto libero! A posto. Bestia sana.

La cosa come dico ad un certo punto € precipitata tant’e vero che la
Procura della Repubblica ha nominato un perito, anche in una grossa
stalla per questo, e c’era anche un perito di parte, ... e lui ¢ stato no-
minato come perito, e siamo andati a fare le prove ufficiali. In questa
stalla, c’erano dei riscontri precedenti e allora io andavo li, annotavo le
marche, anzi, quando facevo i controlli questo dottore diceva “Tu fai le
prove, dettami le marche”, e gli dettavo le marche, oppure le dettava lui
e le dettava o scriveva tutte sbagliate e quindi mi ricordo con la perizia
di parte, tre giorni in una stalla e non si € venuti a capo di niente. Era
tutto fatto ad arte.

Gli allevatori avevano ovviamente anche una gestione di stalla, tra cui i
certificati a pagamento dei morti. Mi chiedevano blocchi di certificati a
fine anno e dicevano: “Dottore mi faccia venti certificati per i vitelli mor-
ti...” senza interramento, senza ordinanze sindacali, tutto cosi, tutt’'una
roba! Associazione a delinquere. Anni 1982-1989.

Non c’era niente da fare. E io questo, sinceramente confesso, io ho sem-
pre avuto la voglia di rappresentare un po’ il potere. Ecco. La voglia
e anche una determinazione molto netta e precisa di farmi strada; ov-
viamente nel rispetto delle regole, e da 1i mi sono anche impegnato
fortemente all’Universita, a studiare, ero fra i primi del corso. Insomma
mi sono proposto in tante maniere e dopo, mi compiaccio perché poila
scelta & caduta anche su di me per certi incarichi. E anche come consi-
derazione che mi sono creato attorno, insomma.
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Mi sono adagiato a questa situazione, lo confesso.

E in questa Usl, ho continuato a fare la professione. I problema che si
poneva allora ¢ che venivamo fuori dalle condotte e il mio capo era un
ex condotto e c’erano i parti dei bovini e via dicendo e lui mi diceva:
“Ma cosa vuoi lasciare gli allevatori sguarniti!? Gli allevatori protestano e
dicono: ma cosa facciamo noi? Se abbiamo bisogno di un parto?”

E c’era il Comitato di gestione allora, e il Presidente del Comitato di
gestione mi ha pregato, anzi mi ha imposto di continuare a fare la libera
professione perché non potevamo continuare a lasciare gli allevatori da
soli senza assistenza libero professionale. Io ricevevo le chiamate a casa,
come tutti allora ricevevamo le chiamate a casa, compreso le visite dei
suini a domicilio. Per sfortuna non c’erano i cellulari, e io correvo da
uno all’altro, anche i, e tu devi fare tutto anche i parti, e i soldi me li
mettevo in tasca. Non funzionava allora, a livello di Usl, la gestione del
centralino come esiste adesso, e quindi ho continuato per alcuni anni.
Io veramente li forse ho fatto un errore, non lo so, insomma mi sono
adag‘iato a questa situazione, lo confesso. Siamo nei primi periodi della
riforma sanitaria che trova la sua realizzazione, piena, a partire dal 85-86
e questo mi era stato imposto dall’Usl. L’Usl che lo sapeva, tant’e¢ vero
che ad un certo punto ricevo meno tredici milioni in busta paga perché
mi hanno trattenuto 'indennita di tempo pieno. E da li, ha cominciato
proprio che tutto veniva centralizzato anche se le cose non erano pro-
prio magari tutte organizzate come adesso ma insomma...

A quell’Istituto Zooprofilattico Sperimentale di allora tutto ¢ diventato
negativo

E 1i sono stato assegnato anche a dei macelli e anche li mi sono trova-
to molto spesso ad avere a che fare con problemi di sostanze illecite e
c’era sempre in quel periodo l'intervento dell’Istituto Zooprofilattico
Sperimentale o di veterinari ex condotti, € una volta... ho trovato che
tutta la partita era trattata e 1i € intervenuto un ex condotto di un’altra
provincia che rappresentava la ditta soccidante. Pero, va be finché inter-
viene uno esterno cosi..non m’importa questo, ma il problema ¢ che
poi I'IZS di allora ha avvallato, su animali che prima erano positivi per
trattamenti antibiotici, che poi sono diventati negativi. lo facevo gli
esami una tantum e comunque quando arrivavano al macello e c’erano
dei sospetti all’ante mortem e... avevano delle condizioni per le quali mi
sono insospettito, insomma. E ho fatto un prelievo che ¢ risultato posi-
tivo, non mi ricordo piu a che sostanza antibiotica e poi ovwiamente ho
notificato il tutto ... € intervenuto anche il proprietario, hanno mandato
questo ex veterinario condotto, che ha mandato tutto al IZS e tutto ¢
diventato negativo, con analisi rifatte su un altro campione, ma sulla
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stessa partita. Ed € stato tutto a posto...ed ¢ stato licenziato al consumo.
E questo é successo anche altre volte. Ho avuto comunque anche i miei
margini, ovviamente ma dipendeva da come capitavi, pero quello che
mi ha disturbato ¢ quello che anche a livello di IZS, che in qualche
modo dovrebbe essere 1’esecutore di esami...

Il controllo delle carni negli ospedali.

Io nei miei compiti, come tutti i veterinari Usl, avevo anche il controllo
delle carni in ospedale, ogni settimana. Allora esistevano ancora i mo-
delli 1 per il trasporto delle carni. Andavo a ritirare i modelli 1 e a fare
la controvisita delle carni. Alla Usl allora c’erano tutti gli ex condotti;
I'unico nuovo ero io, giovane. Ma tutto andava bene comunque fino a
quando faccio il primo controllo, e c’era una nuova fornitura che era
subentrata ad un’altra; carni avicole, e faccio un sequestro perché, effet-
tivamente, le carni non erano idonee. Faccio il sequestro e il presidente
del comitato di gestione e il coordinatore amministrativo (tutt’ora vi-
vente e poi arrestato..), mi chiamano e vado da loro. “Fare un sequestro
cosi, ma no! Come mai!?” E il mio capo “Ma no!! Adesso sistemiamo!
Non toccare niente per carita!! Se va fuori di qua ¢ uno scandalo se salta
fuori che I'ospedale.... salta fuori una rogna”. Va bé. Vado li e la cosa
era sistemata, I’altro viene a riprendersi la merce. Io non entro piu li e
dico “Ma bisogna distruggerla quella roba Ii” “Si, si ci penso io.” e non
SO niente e viene sostituita.

Ma il problema, piti che sanitario € stato annonario, dal punto di vista
del tipo di carne. Tant’¢ vero che io decidero di trasferirmi perché su
questo mi scontro. Tutto € partito dal fatto che arrivavano mezzene di
bovino, e io vedevo che erano mezzene di vacche, pero se non fosse
stato per il capo cuoco che mi aveva detto “Guardi che qui dovrebbero
arrivare solo vitelloni di prima qualita, non vacche” io non avrei saputo.
Insomma questo qua insisteva finché, in un qualche modo, mi sono pre-
sentato davanti all’economo e gli ho chiesto di vedere il capitolato. Lui
non me lo ha dato e sono andato dal coordinatore amministrativo e lui
mi ha detto “Lascia stare sta tranquillo, non stare a guardare le chiac-
chiere, lascia perdere il cuoco, ¢ un po’ via di testa, lo vedi, no? Non ¢
normale. Il capitolato comprende tutto, sia vacche che vitelloni”. To mi
sono fidato, anzi ho dato assolutamente piena fiducia a questo discorso
qua, e ho continuato ovviamente a vedere vacche e qualche vitellone.
Ma questo qua continuava ad insistere, e insomma, ad un certo punto
sono tornato dall’economo e ho chiesto e imposto che mi tirasse fuori
il capitolato e da li, poi, mi sono sentito bussare alle spalle. Mi hanno
chiamato nell’ufficio del coordinatore amministrativo e mi hanno det-
to: “Tu ti sei messo contro gli amici, stai andando addosso ad una mon-
tagna...” Io ho lasciato la stanza e ho detto “Va bene, se questo ¢ il mio
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destino...” e dopo una settimana mi hanno fatto una delibera... io ero
gia veterinario distrettuale, capo distretto, e mi hanno sbattuto dentro
un macello di selvaggina da penna sperduto fuori distretto.

E sono rimasto 1i un bel po’.

Ero della Sanita animale e ho cominciato a studiare igiene degli alimen-
ti.

Ho cominciato a studiarmi le leggi e tutte le cose che erano la. Questo
macello era un macello CE. A quei tempi la, la maggior parte dei macelli
non erano CE. E ho cominciato a studiarmi tutta la parte di igiene degli
alimenti.

All’epoca, ad aiutarmi, mi si € affiancato un professore universitario che
era stato disilluso anche lui dalla professione... non lo so. Lo vede-
vo, veniva da me e io... venivo confortato da lui e sostenuto ma forse
probabilmente aveva bisogno di essere sostenuto anche lui. Non lo so.
Una volta due alla settimana veniva sempre. E passavamo le mattinate
insieme in ufficio. Prima di finire nel macello, mi ha sostenuto anche
il condotto che veniva da mio padre, eravamo proprio nel distretto che
era nella sua ex condotta e lui era diventato un dipendente dell’Usl.
Anche lui veniva spesso da me e mi diceva “Ma dai...non vedi che sono
quattro coglioni, ma dai fatti forza, tu farai strada...”.

Nel frattempo come dicevo ne ho approfittato, dentro questo macel-
lo per cambiare un po’ tutto perché era un macello dove pensavano
di fare di tutto la dentro, e invece li ho inquadrati, strutturalmente, lo
abbiamo rivoluzionato. Erano tre fratelli i proprietari, non & che mi ve-
dessero di buon grado, pero sono riuscito, in un qualche modo, anche a
far fare degli interventi strutturali, e il macello era anche diventato igie-
nicamente idoneo. Poi c’¢ stata la presenza di questo professore univer-
sitario, che seguiva i macelli CE. Ha cominciato a venir git prima ogni
quindici giorni, poi ogni settimana, poi due volte la settimana, tre. E poi
oltre a questo professore universitario c’era un collega libero professio-
nista che seguiva I'allevamento della stessa proprieta, molto esperto e
dunque ci trovavamo molto insieme per avere anche scambi di informa-
zioni. E queste persone mi sostenevano appieno e con queste in un
qualche modo mi sono aperto.

Mi sono trovato che come capo distretto, al mio ex posto € stato messo
un parente stretto del nuovo veterinario responsabile che era stato no-
minato nel frattempo, e io mi sono trovato che ho cominciato a dirada-
re i miei interventi, anche agli incontri non ci andavo piu. Ho vissuto
tutto quel tempo, in questo macello, fuori, slegato. Qualsiasi richiesta io
facessi per concorso o per corsi di perfezionamento, per specialita, per
aggiornamento, mi davano I’OK. Ho girato tutta I'Italia, sono andato
in Sardegna, in Costa Smeralda, dappertutto! Mi davano sempre I’'OK
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purché io andassi via. Pero in un incontro abbiamo avuto un battibecco
e lui mi ha denunciato all’Ordine.

Sono stato processato dall’Ordine per questa frase che non era nean-
che un’offesa, nel senso che ho detto che ognuno ha la propria natura
mentale, nel senso che io intendevo, “Poveretto, arrivi fino 1i”, ecco.
Probabilmente lo sovrastavo anche da un punto di vita intellettuale, e
sono stato processato dall’Ordine, pero sono stato assolto con la pro-
messa che avrei cercato di evitare insomma... c’era anche il Presidente
dell’Ordine di allora, che mi ha detto: “Ma lascia stare, sai com’¢, é una
povera persona, ha sempre fatto il condotto...” e io gli ho detto che non
€ molto dotato intellettualmente. Insomma...sono stato assolto! Pero mi
sono aperto molto con questi perché con loro sognavamo un mondo
migliore.

Volevo cambiare il mondo!

In quel macello, il mio pensiero era che io volevo andare via perché io
mi vergognavo di stare 1i. Mi vergognavo anche nel mio paese. Mi ver-
gognavo. Magari nessuno, o pochi, sapevano di questo fatto, pero io mi
vergognavo. Mi sentivo, dentro di me, mi sentivo bollire. Volevo andare
via, volevo andare fuori da quell’uscio li. Volevo andare su un posto dove
avere anche una posizione che fosse corrispondente alle mie aspettative.
Ecco! Volevo fare carriera. Ho capito che li ero finito, non avevo nes-
suna possibilita. Anzi! Mi avevano sbattuto 1i, ero nel dimenticatoio,
ed ero fuori dai giochi, e pero non riuscivo ad andare via perché a tutti
i concorsi arrivavo secondo e non riuscivo ad arrivare primo. Che tutte
le commissioni probabilmente erano al servizio di... 'avevo gia capito,
ma poi questo ’ho capito bene e vissuto “dall’altra parte”, piu avanti...
Poi accade che viene bandito un concorso per un posto di altissimo li-
vello, di rango sovra provinciale. Non posso dire di piu se non che ho
avuto modo di vedere da un lato, la sanita veterinaria da dietro le quin-
te, dall’altro il nascere dell’Europa veterinaria da un punto privilegiato
€ molto partecipativo.

Allora c’¢ il concorso. E lo vinco!

Ma porca miseria! E lo vinco! Ma roba dall!...

E io avevo una spinta interiore, giuro, avevo studiato in tutte le maniere
... avevo studiato tutto, tutto sapevo. Mi sentivo forte. Mi sentivo forte
di poter affrontare qualsiasi concorso nel mondo, area B perché adesso
ero in area B anche se io ero stato assunto in area A, ma poil’area A non
I’ho piu esercitata.

Volevo cambiare il mondo!

Mi chiama in amministrazione il dirigente e io dico.... “Senta dottore,
veramente questa cosa mi ha sconvolto, questa vittoria, sono venuto per
passare un paio di giornate pero giuro... insomma voglio riflettere un
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attimino”. “Ma no vedrai che qua trovi soddisfazione, vedrai che qua c’e
molto da fare. Vieni qua che vedrai...” Insomma dico “Le sapro dire”.
Vado all’ufficio del personale. Arrivo e mi ricevono, porca miseria! Mi
ricevono “Dottore prego! Si accomodi. Prego” Porca miseria! Dico c....
che mondo ¢ questo qua?! Abituato all’Usl a calci in c. ... Allora ho chie-
sto di conoscere quelle che erano le condizioni e dico, “Mi dispiace.
Non accetto. Ci rimetto a venire qua”. Ho salutato tutti e ho passato una
giornata con mia moglie, una delle poche giornate che potevo fare.
Allora c’era un mio amico, laureato in giurisprudenza, molto collegato
politicamente, e mi dice “Ma sei matto!? Vai! Ma scherzi!! Tu vai li poi ti
crei delle opportunita. Mettiti in aspettativa e vai li per sei mesi” E cosi
ho fatto. E I’ho ascoltato. E allora ho preso un aspettativa di sei mesi e
poi sono rimasto molto di pit.

I concorsi nelle Usl

E allora mi capita, per ragioni che non sto a spiegare, che mi chiamano
a presenziare ad un paio di concorsi.

Partecipo a questi due concorsi: nel secondo, sapevo che doveva vincere
uno... perché ho avuto delle sensibilizzazioni paurose. Mi presento la e
c’era un professore universitario nella commissione. E li, insomma, per
me doveva vincere un altro... E il professore, 'ho visto, quando io gli ho
detto “Guardi, professore, per me questo qua, -quello che era raccoman-
dato-, posso accettare che diventi secondo, ma non primo”. L’ho visto
in imbarazzo, e il professore ¢ passato dalla mia parte. E’ intervenuto il
direttore generale che ¢ venuto gitu. Il finimondo ha fatto, e io e il pro-
fessore abbiamo abbandonato la seduta e questa € stata la seconda volta.
La prima ¢ stata peggio e non te la dico.

Ho ribaltato il mondo.

Arrivo li e mi danno una scrivania, ¢’era un altro mio collega. Non c’era
niente. Tre pratiche!

Le mie competenze erano anche di ispezione territoriale relativamente
agli impianti di area B, dai macelli alla lavorazione di tutti i prodotti di
origine animale.

I primi impianti che io ho visitato, in tutti i settori, mi sono trovato delle
note in cui i servizi veterinari prescrivevano di mettere su un lavandi-
no. Della roba fuori dal mondo! Andavi dentro a un capanno, anziché
un macello, e c’era la prescrizione di mettere un lavandino! Insomma
questa ¢ stata la realta...diciamo cosi che avevamo in alcuni settori delle
normative in vigore da quasi un decennio e tutto era abusivo. Ma dap-
pertutto, in tutte le Regioni...

La mia fortuna é stata, all’inizio, di avere come superiori, uno partico-
larmente, una persona eccezionale. Eccezionale. Una persona proprio
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integerrima, onestissima. E da subito quando ho preso in mano la situa-
zione, sono partito dai macelli avicoli, e la mia forza é stata che subito
sono potuto andare e spiegare la situazione e dire: “Voglio capire i miei
ambiti di intervento. Qui abbiamo tutta una situazione di illegalita.”
Poi da un altra parte ho conosciuto i tecnici della controparte, I'indu-
stria. Uno di questi specialmente mi portava alle stelle. Tutte le nor-
mative che abbiamo fatto, a livello nazionale, nella controparte c’erano
sempre loro. Uno non era neanche un veterinario pero sapeva di piu dei
veterinari. Aveva tutto il settore esterno della industria per I’argomento
legislazione.

Il punto importante & che rispetto ad una situazione di illegalita, I'im-
patto che c’e stato € stato un impatto verso I’alto verso il mettersi a posto
nella legalita e che I’economia funzionasse.

Allora legalita, certo, parliamo della legalita in generale, pero anche del
risalto della professione nei confronti degli imprenditori. Gli impren-
ditori, c..! Prima il veterinario, si... era un rompiscatole. La maggior
parte del settore dei prodotti a base di carne lo gestivano i medici. Poi va
1a che hanno cominciato.... era lui che ti chiedeva come fare, come im-
postare il discorso poi € anche cresciuta la sensibilita dal punto di vista
igienistico, perché oggi se vuoi andare sul mercato ti devi proporre con
certi protocolli. Ecco. Questo € stato. Poi questi personaggi dell’indu-
stria, specialmente uno, bisognava stare attenti perché sapevano tutto.
Dal punto di vista della normativa, specie comunitaria. Non so di che
estrazione fosse, se fosse laureato in legge o in economia e commercio.
Non lo so, ma sapeva tutto. C’erano dei veterinari che con lui facevano
delle figure di merda, ma delle figure di merda! ...Veterinari dipen-
denti, sulle leggi! Leggi dello Stato, leggi veterinarie... veterinari dipen-
denti! Mi ricordo ancora che con qualche responsabile Usl di turno, ci
siamo trovati a volte a discutere su certe problematiche. Questi tecnici
presenziavano i controlli che io facevo. E magari c’era un punto di con-
testazione da parte del responsabile Usl e questo lo zittiva proprio, nel
senso che diceva “Dottore, molto probabilmente lei non € molto ferrato
sulla legge”.

E allora la forza mia ¢ stata di essere riuscito a creare questo po’ po’ di...
mi sentivo protetto. Mi sentivo forte. Ovviamente anche perché den-
tro di me avevo anche una certa rettitudine morale e anche come dico
avevo sempre avuto per fortuna un armadio sgombro da poter essere
attaccato. Nella mia attivita ho dovuto far chiudere molte strutture. Ma-
celli in particolare. Ma chiusi con i carabinieri, con i NAS. Chiusi!! Ma i
nostri colleghi! I nostri colleghi che difendevano i macelli comunali!!!!
Inizialmente c’era stato anche, a livello di imprenditori, Camere di
Commercio, qua e 1a, ovviamente un grido rivolto alla politica dicendo
“Guardate che sto’ qua sta chiudendo a raffica o sta cercando di...” Ma
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dopo hanno capito il sistema, il modo di fare e sono stato sostenuto pit
che altro da loro, dalle Camere di Commercio, da tutti, e anche dalla
politica a guidare e a portare avanti le mie azioni e mi davano il mandato
pieno. E li sono stati gli anni pit belli della mia vita perché veramente
ho cominciato a trovare anche una collocazione in cui speravo, insom-
ma, non per trovare un ruolo in se stesso, ma in una condizione di sa-
pere di essere in un qualche modo riconosciuto per i miei meriti. Ecco.
Ho avuto la fortuna di conoscere i personaggi giusti. Dopo ho visto che
in un qualche modo, molto probabilmente anche perché rappresentavo
allora un faro e tutti mi si sono accostati, personaggi importanti. E ho
frequentato molto Bruxelles e 1i ho letto molte cose che erano loro,
della Comunita, anche sugli impianti, sulla situazione. Mi sono fatto un
po’ una panoramica generale pero ho sviluppato anche molto I’aspetto
strutturale, igienistico e via dicendo. Ho rivoluzionato il mondo, c’era-
no dei colleghi che mi contestavano mi dicevano che dovevo fare I'inge-
gnere mica il veterinario. Per cui tu entravi in un impianto e dicevi, “Ma
qua hai sbagliato tutto! Tu devi seguirmi un po’ il percorso zona pulita,
zona sporca, percorso in avanti. Ma questo dagli scarichi, al percorso
del personale, vial No percorsi di ritorno, no percorsi incrociati...” e mi
dicevano che dovevo fare I'ingegnere e non il veterinario invece questa
€ materia veterinaria.

Mi ¢ piaciuto. Ho conosciuto delle persone molto valide nel proprio
lavoro a cui dare le indicazioni strutturali degli impianti, per cui avevo
una pletora di ingegneri attorno. “Cosa devo fare!?”, mi chiedevano. Nel
mio ufficio ho dovuto fare un’analisi dettagliata di come doveva essere
una ristrutturazione. E questo per tutti gli impianti di lavorazione di
prodotti di origine animale, dal pesce ai caseifici. Ma abbiamo ribaltato
il mondo.

Andavamo a visitare impianti che poi dovevano esportare nella CE. Cioe
portavo dentro americani, per scambi, export ...la Comunita per por-
tare dentro carni dal Sud Africa, dal Sud America, andava 13, vedeva
gli impianti e quindi ha portato al massimo questi impianti qua rispetto
ai nostri. I nostri erano delle baracche a confronto. Dopo anche i no-
stri sono diventati belli. L ho conosciuto, ho imparato tutto. Impianti
da fine del mondo, tutti a piani. Io sono riuscito a veder realizzati solo
pochi impianti qua, in Italia, perché la concezione spaziale da noi era
orizzontale, non verticale e ad uno gli ho dato io I'input di come farlo,
anche perché non aveva molto spazio, abbiamo fatto un impianto a pia-
ni come esistevano tutti gli impianti americani, ma una roba da fine del
mondo, dove le carni vanno in verticale e non in orizzontale e dunque
hai una separazione completa della zona sporca e pulita, bagni separa-
ti, personale con gli indumenti differenziati dalla zona morte alla zona
pulita, tutto in verticale. Bellissimi! E tutti gli impianti che ho visto la,
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in quei paesi la, li ho visti tutti cosi perché Ia esiste il macello, si, ma nei
piani poi esiste anche tutta la trasformazione. Noi abbiamo gli impianti
differenziati, loro li hanno in grossi complessi.

Mia moglie li si &€ un po’ sacrificata

Io in quel periodo li, ho fatto... mia moglie 1i si € un po’ sacrificata dico
la verita. Intanto ero poco a casa e quando ero a casa, ero a casa solo la
notte. Poche ore la notte insomma. E questo per dieci anni. A dire la
verita I’avevo fatto anche prima quando avevo fatto la condotta, non ave-
vo mai fatto un giorno di ferie, notti su notti... peré dormivo via allora.
Quindi mia moglie andava dai suoi, avevamo un bambino... qua invece
tornavo tardi la sera e partivo presto la mattina. E quindi mi vedeva
poco. Quando dovevo andare a Roma c’era la macchina che mi veniva
a prendere per I'aeroporto alle quattro di mattina, se no io andavo in
treno al lavoro e i rientri li facevo con la mia impiegata. Allora non c’e-
rano mica i computer, anche le bozze, si faceva tutto a mano, anche le
valutazioni dei progetti le scriveva la mia impiegata. I computer ce li
hanno portati sul tavolo tre anni dopo. Alcuni, anche donne, ci hanno
messo sopra un vaso di fiori. Io invece mi ci sono buttato. Io non avrei
fatto quello che ho fatto senza il computer. E tornavo poi, molto spesso
mi fermavo anche a Roma e a Bruxelles. Insomma ho fatto una vita bel-
lissima! Avevo una carica addosso... mi piaceva, mi sentivo realizzato.
Ostacoli tantissimi perd non lo so... ho visto ... andando avanti gradual-
mente mi si scansavano.

I peggiori ostacoli li ho trovati pero nell’ambito veterinario.

Questo si. Hanno cercato di farmi del male in tutte le maniere, tranne
inizialmente. Alcuni veterinari in giro, poi, mi hanno fatto atto, non
dico di sottomissione, ma di riconoscimento. Con altri colleghi invece
ho fatto una battaglia, mi ricordo con i carabinieri. Ho avuto un altro
procedimento all’Ordine. In poche parole abbiamo delle segnalazioni
ripetute, io sono contattato dai carabinieri del NAS che mi dicono “Dot-
tore, lei ci deve accompagnare, perché siamo stati sensibilizzati...... ci
deve accompagnare”. Anzi mi hanno accompagnato. Quindi una cosa
partita dall’alto, non lo so. Dovevamo andare a vedere due o tre situa-
zioni in cui il veterinario faceva passare tutto. E allora mi ricordo ab-
biamo visto tre impianti. A parte che ti presenti con i carabinieri, sia
pure in borghese, quindi non € una cosa... macchina blu, autista e due
carabinieri dietro... abbiamo trovato delle cose... vado in particolare su
questo macello e il veterinario non c’¢. E dico con il proprietario, an-
che perché ci avevano dato puntualmente delle indicazioni... “Mi apra
la cella frigorifero.”... e ci sono due mezzene o tre bovine, senza bollo,
senza niente, senza tagli. Le frattaglie non sono ispezionate...tutte... e
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dico “Ma scusa, quando avete macellato questi animali?” “Stamattina”
“E il veterinario?” “Ah, ma il veterinario viene, € venuto questa mattina,
ha fatto un giro ma ora ritorna che deve timbrarmi” “Va bene, dico, lo
chiami.” Chiama il veterinario, arriva questo veterinario, una persona
anziana, ex condotto e allora dico “Ma scusa adesso cosa fai?” “Timbro.”
“Ah dico timbri le carni. Ma tu ovviamente hai assistito alla macellazio-
ne?” “Ehhh! -dice- Sono venuto poi mi hanno chiamato, sono dovuto
andare perché ho avuto un’urgenza...” “Va bene dico, ma scusa, tu sai
che durante la macellazione, tu devi...” e c’erano i carabinieri e, si, ero
un po’ imbarazzato anch’io perché insomma questo qua, un deficiente
... “E -dico- tu sai che... hai fatto la visita ante mortem...” “Si, si ho visto
tutto.” ... eitagli ?” “Si. Si.” E dico “Almeno fai i tagli prima di metterci i
bolli...” Comincia a fare i tagli, qua e 1a e i carabinieri che erano alle mie
spalle mi dicono “Dottore cosa facciamo? S’arrangi lei” E allora gli torno
vicino e dico, “Scusa un attimo, ma fai i tagli ma non... ma che tagli fai?”
No, perché lui probabilmente non sapeva neanche come si faceva a fare
i tagli per fare una visita insomma.

Mi ha denunciato all’Ordine perché io gli ho fatto scuola davanti a dei
carabinieri del NAS.

E all’Ordine, il Presidente era un libero professionista che ce I’aveva a
morte con me non so perché... poi un veterinario nel mio ruolo! Non gli
pareva neanche vero a questo libero professionista di tirarmi addosso.
E allora ho dovuto prendere ’avvocato per difendermi ed ¢ venuto uno
dei tre veterinari dei tre macelli che ho visto e si, comunque era molto
timorato e dice “Non € vero niente -dice- anche da me € venuto, anzi,
¢ stato molto discreto quando mi ha detto certe cose distante dai cara-
binieri...” Insomma mi hanno assolto anche li. Mi ¢ capitato spesso di
fare questi controlli su colleghi. Io mi sono trovato che quando andavo
nei macelli, dove ci sono veterinari giovani sono tutti molto timorati e
dunque semmai i problemi erano con i colleghi anziani che poi inter-
venivano.

Quando andavo a visitare un impianto che era in piena attivita, e dun-
que vedevo anche I’attivita veterinaria, avevo delle schede. Mi ero fatto
tutti dei protocolli quando andavo dentro, non solo dal punto di vista
strutturale, e praticamente avevo un protocollo di verifica dei veterinari.
Poi chiamavo in disparte i veterinari rispetto al proprietario e gli dicevo,
insomma ... Jo sinceramente non ho mai visto, o pochissimi casi, che ve-
nisse fatto un esame completo di verifica ispettiva. Ho visto gli impianti
stranieri, in tutti i settori zootecnici, ma in catena c¢’erano tutti ausiliari.
Oh, ma non scappava niente! Nei macelli bovini poi, in America, tutti
ausiliari in catena, stavano fermi a fare tutti i tagli e il veterinario face-
va i controlli. C’era un controllo perfetto. Facevo azione piu che altro
educativa di questi colleghi che ... nel senso che si rispettassero almeno
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le procedure previste. Capisco che stare in una catena di macellazione,
specie nell’avicolo € una cosa veramente da mortificazione professiona-
le, ma non abbiamo mai voluto gli ausiliari in Italia, e questa ¢ la realta.
Non abbiamo mai voluto gli ausiliari per mettere i veterinari in catena a
farli morire di inedia come professione.

La base e I'industria tramite la Camera di Commercio mi sostenevano
alla grande. Alla grande!

Perché? Perché avevano fatto interventi € ma man mano che facevano
interventi -stiamo parlando di grossi interventi, di miliardi- volevano ave-
re pitl opportunita e dunque se io mi sono adeguato, si dovevano ade-
guare anche loro. Altroché! Tant’é che & stato sfatato il mito “piccolo
¢ bello”.

Sfatato il mito “piccolo € bello”

E pero ho visto che questo indispettiva, specialmente i colleghi. A certi
tavoli, dove, qualche volta, la “politica” mi portava, ¢’erano sempre dei
colleghi, che sopportavano malvolentieri questa roba qua perché non
avevano argomenti di contestazione pubblica e magari lo facevano lavo-
rando sotto e sparlando.

Io in quell’incarico mi sono trovato bene ma i nemici per questo io me
li sono trovati nella professione, nei colleghi. Casi clamorosi, un po’
dovunque. Ricordo un caso di uno arrestato per tangente allora, pren-
deva soldi, lo sapevano anche i carabinieri del NAS e ho fatto quattro,
cinque interventi presso questo qua. Un furbone. Comunista della pri-
ma ora, pero era un mafioso che gestiva come voleva lui. Non anda-
va mai in ufficio, quasi mai. E stato abilissimo, aveva appoggi politici
notevoli. E questo ha insinuato, e '’ho denunciato, che io avessi preso
delle tangenti quando sono andato nella sua zona. Comunque poi la
tangente ¢ stata versata a lui, pero era un “regalo di valore”... Io ho
superato il dolore che tra i miei nemici ci fosse la professione, con un
decisionismo notevole e anzi con la convinzione di avere questi contro
ma tutta la base veterinaria con me. Ovunque andassi ho avuto giovani
asostenermi. I giovani, ma veramente mi sostenevano, ma vedo tutt’ora.
Anche sindacalisti ho avuto contro. Ho avuto modo di scrivere anche
su riviste importanti. E cosi ho scritto e sfatato il mito “piccolo ¢ bello”.
Finito. Poi, molti veterinari, anche ex-provinciali, si sono allineati e anzi
mi hanno portato alle stelle poi, pero c’e stato un qualche “Maestro” che
ce I’aveva con me.

Mi muoveva questa gratificazione di ritorno.

Nel mio percorso ho visto e subito anche passaggi di carriera altrui senza
concorso, ai miei danni.

Mi avevano consigliato anche di passare tutto in Procura della Repubbli-
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ca.... e io non I'ho fatto perché... Perché? Perché avevo cominciato ad
avere il mio spazio, il mio spazio importante dentro I’area degli alimenti
e non volevo perdere anche quel posto li. Mi sono trovato in un mo-
mento bellissimo del mercato unico europeo quindi la revisione di tutti
gli impianti, e quindi non volevo...andavo per vie giudiziarie, creavo un
precedente ... ho preferito di no. Ho detto va be, cerchero di convivere.
Mi muoveva questa gratificazione di ritorno. Il fatto di dire, insom-
ma ogni tanto mi fermavo e dicevo “Sono arrivato!”. Non mi limitavo
all’apprezzamento da parte della gente. La politica molto spesso mi por-
tava via con sé, mandavano la macchina a prendermi, mi facevano fare
I'intervento. Il ritorno poi che avevo era anche in termini di riconosci-
mento dal punto di vista della mia professione. Di voler far qualcosa per
me e per la professione, per la veterinaria. Ti giuro, ho visto anche in
certi campi, dove sono stato seduto al tavolo con compiti veramente di
coordinamento, quando prima, che gestivano tutto, erano agronomi,
medici e via dicendo, non esistevamo neanche... e si sono ritrovati il
veterinario. Ho visto che la veterinaria, e io stesso ovviamente che ero
promotore, eravamo molto apprezzati e riconosciuti. Oh! E poi mi pia-
ceva allargare le mie conoscenze, il mio sapere ed essere uno che quan-
do parlava, aveva cognizione di causa. Questo mi piaceva. Per cui I'ho
fatto veramente con entusiasmo notevole questa attivitd, ma passando
dei sacrifici perché poi dormivo male, durante i percorsi in macchina,
anche se mi bastavano quei recuperi. Come dico ho conosciuto anche il
bello ma anche tutto quello che ci girava attorno.

Avere un bollo CE, o non averlo, per un impianto, era un bel salto.
Allora erano pochi ad averlo. Il bollo CE ti apre degli spazi commerciali
notevoli e in previsione del mercato unico c’era gia un accaparramento,
anche da parte delle catene commerciali, per impianti che avessero un
futuro, che non fosse limitato.

Tanta gente, che era assunta nel pubblico, era “in busta paga” compreso
gli ispettori di Roma di allora. Mi ricordo inizialmente quando i bolli CE
li dava il Ministero... poi c’¢ stato il trasferimento completo alle Regioni
delle loro competenze. L’impianto credeva di essere a posto e chiamava
I'ispettore, e lila regola era quella di... “ringraziare”. Allora, ovviamente,
sai, chi ha un potere di vita e di morte, era un terno al lotto. Qui € venu-
to, il Ministero mi dicevano in un impianto, prima di me, cinque volte
e cinque volte non ha passato I'impianto perché la regola... era quella
che .... preventivamente alla visita, veniva I'ispettore, diceva “Fai questo,
questo e quello...” gli pagavi....costo e viaggio aereo e facevano il docu-
mento ufficiale e tutto va bene; ¢ tutto a posto. Era una regola che era
abbastanza diffusa, in quel momento Ii del mercato unico, inizialmente
ti sto dicendo. Poi le cose sono cambiate con le valutazioni scritte. Mi
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sono esposto e impegnato ma quando io ho cominciato, d’altra parte
anche I'operatore che doveva ristrutturare il suo impianto non aveva
risposte. Andava all’Usl e non aveva risposte. Gente che ha speso soldi
ed e fallita perché ha sbagliato tutto. Esisteva la regola di chiamare per-
sonaggi, ex professori universitari, ma anche gente in ruolo dipendente,
capi dipartimento per esempio tutto il settore, davano le prescrizioni
tutte sbhagliate e questi poveri disgraziati degli operatori ... anche le
Camere di Commercio hanno spinto per queste modalita operative. Mi
ricordo che ho dovuto correggere un professore... roba allucinante.
Dopo, la situazione si ¢ rovesciata, dopo che avevamo fatto la verifica di
migliaia di impianti nazionali. Quindi ci siamo trovati ad essere cata-
pultati ad essere noi ad insegnare. E’ stato entusiasmante, bellissimo.

Il recupero del vecchio sistema.

Allora andava tutto bene nonostante le difficolta ma siamo alla fase fi-
nale. Ormai la situazione, anche nei livelli regionali, si era stabilizzata e
ho visto che cominciava un recupero anche da parte delle vecchie poli-
tiche, del vecchio sistema. Perché ormai la fase dell’intervento... era...in
decadimento. Ormai di intervent se ne facevano pochi, si cominciava
a farne pochi, proprio come volonta politica. Ho visto che c’é stato que-
sto cambio delle volonta. Cominciava a decadere questo ruolo che avevo
ricoperto prima. C’era questo aspetto, mi sono messo un po’ di traverso
e di contrasto per certe vicende di nomine.... e il primo concorso Usl,
che é stato questo, sono venuto qua.

Io ero in un’altra area, quando sono venuto qua sono tornato in area
A perché sono stato costretto a farlo, ho accettato qua perché mi sono
detto; “Mi metto tranquillo gli ultimi anni, vicino a casa”... era un’op-
portunitd. E qua si crea subito questa situazione, che denuncio. Una
situazione territoriale di gravissimo conflitto di interesse di un responsa-
bile veterinario, mio pari grado, che svolgeva anche la funzione di capo
dipartimento, per il quale viene chiesto ’allontanamento dal posto. Era
uno che estrogenava, che aveva allevamenti suoi in loco. E mi aveva an-
che proposto per il licenziamento. Tutti sapevano. Tutti. E tutti zitti.
Tutti sapevano che era un estrogenatore. E nessuno ha fatto niente.
Poi tutti mi hanno ringraziato, con encomi, con... e via.

E mi ritrovo in una situazione pazzesca in cui ¢ lui che per allontanarsi
detta le condizioni, ed é scritto anche sul verbale della Commissione,
e pretende che venga allontanato anch’io! Ricevo proposte di trasfe-
rimento anche vicino a casa perché a lui promettono anche politica-
mente...hanno detto “Si va bene, va via anche lui (io)”. E poi mi sono
detto: “Ma perché devo scappare nella mia vitar?”. Allora mi rassicurano
e mi dicono; “Devi andare via anche tu, dai, ma sta tranquillo avrai un
posto di rilievo...” “Vai la, fai il responsabile, diventi capo dipartimento
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€ nessuno piu ti contrasta” e... e... difatti questo periodo € un momento
di tutte queste trattative.

Speravo che mi si aprisse un mondo nuovo in cui potessi, in qualche
modo anche li... naturalmente mi attirava I'idea di poter fare il capo
dipartimento, perché no? Oltretutto ero I'unico che aveva fatto un tra-
scorso abbastanza importante, e avevo tutte le carte per poter accedere
1i.

Invece non vado via perché la cosa salta e non riesco a capire che fine
faccio. Nel frattempo il direttore generale nuovo fa ben due nomine
illegali o irregolari sul posto di capo dipartimento cui ambivo e che mi
competeva. Contesto la cosa e nel frattempo la persona nominata (un
medico) mi viene addosso subito, uno che mi era sempre venuto addos-
so. Questa persona si relazionava con la direzione, le raccontava quello
che voleva. Scriveva, faceva delle relazioni... a lui si affiancavano altri
due o tre e loro sottoscrivevano tutto, compreso i “Vaffanculo”, cioé ti
mettevano in bocca tutto e la direzione ascoltava solo lui. Inoltre difen-
deva stranamente questo corrotto incoraggiandolo a scrivere e questo
aveva detto e scritto tutte balle che lui ha avvallato.

Da un lato mi si apriva, ma dall’altro per me ormai era... ho visto che an-
che politicamente... mi hanno tolto I'incarico e dopo mi hanno manda-
to in un distretto periferico. Arrivo li e ¢’¢ la mia scrivania, il mio compu-
ter e basta. E il momento in cui capisco che tutti mi mollano. Chiedo
un confronto in Regione, ricevo una qualche rassicurazione ma...
Subentra il nuovo direttore di dipartimento e si vede...... mi vengono
tutti addosso, nella valutazione dei cinque anni, mi fanno la valutazio-
ne negativa. Non esiste che sulla valutazione di risultato che me la fa il
direttore sanitario, ho il massimo e sul comportamento praticamente
mi viene addebitato che nei rapporti con i miei colleghi insomma non
riesco a creare un clima collaborativo. Insomma me la mettono cosi.
Valutazione negativa! E a seguito della valutazione negativa va avanti un
po’ la questione ...

Insomma, una nube nera si sta concentrato su di me e io mi arrocco
completamente, mi metto dentro un fortino. Sono costretto a combat-
tere e dico: “Combattero fino in fondo perd questo posto qua come
fanno a prendermelo?”. Decido di dare battaglia. Non ho alternative.
L’unico appoggio politico che avevo ad un certo punto lo perdo, mi
lascia dicendo “Aiuto? Non parlo con nessuno...”, muore chi mi tutelava
per il posto che mi spettava, non ho contatti politici, assolutamente, e
I’unico che avevo mi ha dato forfait. Cosa faccio? Mi arrocco e dico “Fac-
cio il responsabile di sanita animale e vado avanti.”

Mi sostiene innanzitutto il fatto di sentirmi dalla parte della legge.
Questo mi sostiene in questo periodo di disagio molto forte. E di essere
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anche dalla parte della ragione. Non pensavo, giuro, pero se tornassi in-
dietro rifarei le stesse cose, non pensavo che arrivassero a tanto perché,
insomma viva Dio, ero sostenuto da documenti, da fatti, da relazioni, e
via dicendo. Non pensavo che in barba proprio alle leggi, in barba alla
morale, in barba a tutto, andassero avanti imperterriti e fossero anche
sostenuti dall’esterno, politicamente. Non pensavo. Giuro. Perché dico
alla fine, andro a finire a processo e sicuramente ne usciro alla grande.
E non pensavo che arrivassero a tanto e che avessero la spregiudicatezza
di...

Io come dico mi sono arroccato ma nel frattempo mi sono anche iscritto
ad un sindacato diverso da quello a cui ero iscritto prima, su consiglio di
alcuni colleghi perché io, al sindacato, avevo parlato di questa situazio-
ne, tutti sapevano ma hanno fatto un intervento molto blando e anche
qua ... mi sono iscritto, ho prospettato tutta la cosa, e nel frattempo c’¢
anche il direttore sanitario qua che mi veniva addosso. Io ovviamente ho
dovuto con questi attacchi prendermi degli avvocati; tre avvocati. Paga-
vo. Quindi da un lato mi sono arroccato e ho cercato di potenziarmi per
lo scontro, perché ero convinto che lo scontro fosse inevitabile. Ho gia
visto I’andazzo. Questo direttore generale vuole farmi fuori e quello che
¢ stato nominato, al posto mio, ha tutto I'interesse perché io ho attenta-
to alla sua nomina e se vado fuori dalle scatole io, impera lui.

In casa, in famiglia, non mi sono confidato molto con mia moglie.
Mia moglie chiaramente si € accorta. Andavo a casa ero taciturno, ero
nervoso come sono tutt’ora, ma allora di piu, ma forse mica tanto di
piu di adesso, peré ho sempre avuto abbastanza il controllo della mia
situazione, poi ci sono dei momenti che esplodo, quando esplodo sono
capace di dare i pugni sul muro. Dopo mi accorgo, mi faccio forza e mi
dico speriamo... dovrei vincerla. Sicuramente la vinco.

E con i miei amici, io avevo degli amici con cui andavo in ferie, io da
allora non sono piui andato in ferie. Mia moglie dopo un po’ con i figli
grandi... insomma non sono piu andato in ferie tranne 'anno scorso
che sono andato con mia moglie una settimana. Pero sono stato per dici
anni senza piu andare in ferie. Ho perso qualche amico perché... perché
ti senti tante volte la voglia, in casa non tanto, perché in casa con mia
moglie I'ho sempre rassicurata, dicevo stai tranquilla vedrai.... si... poi
dico questo qua non ha nessun titolo prima o dopo saltera, saltera, vivro
una vita decente anch’io.

Qualche causa io I’ho vinta anche se non come volevo io. La logica pro-
cessuale non ¢ quella a cui siamo abituati noi. Uno si trova dalla parte
della ragione e... ho visto anche recentemente per televisione che par-
lavano di gente che ha preso cinquant’anni anni... e ho pensato: “Ma
Dio!!! Se quella gente & innocente? Eppure resistono e sono piu forti
di me. Io non so se riuscirei a resistere dentro, in galera”. Forse c’e
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qualcosa che li fa sperare, che gli fa dire “Ma speriamo che prima o
dopo, che capiscano, rivedano la cosa.” Non lo so, insomma! Perché se
no uno si ammazzerebbe. Anch’io mi sono trovato il mondo che mi si
¢ precipitato addosso.

Pero c’é che... la gente, gli altri, ho capito che non gliene frega niente.
Oltretutto dopo la mia assoluzione per una denuncia penale che ho
avuto, io ho scritto una nota, ¢’é una lettera che ho mandato a tutt’Ita-
lia, a tutti i responsabili anche al Presidente della Repubblica, in cui ho
spiegato tutta la situazione e chiedendo se potevano intervenire perché
mi trovavo veramente in una situazione pesante e .... nessuno ha dato
una risposta.

Con qualche mio amico mi sono un po’ confidato.

Si! La prima volta va bene ma poi dopo, diventi pesante, dai fastidio,
ti sei messo dentro a delle robe... quindi ho un po’ stretto i denti... ave-
vo contatti abbastanza con loro come tutt’ora devo dire la verita e mi
sentivo comunque qualche appoggio e qualche appoggio me lo sentivo
anche magari perché non sapevano tutta la storia. Dal restante mondo
dei veterinari e dei giovani che tutto sommato se avevo occasione mai
di trovarli, mi riverivano... e quindi sono andato avanti praticamente a
lavorare. Mi hanno dato anche una valutazione negativa per le mie pre-
stazioni dirigenziali. Ho ricorso. Poi sono andato in pensione.

Per un certo periodo, anche prolungato, mi hanno aiutato anche un po’
i medicinali.

Nel periodo piu delicato, perché sono stato da uno psichiatra, ogni
settimana, mi seguiva... pero secondo me cioé ci vuole un po’ di forza,
sicuramente. Pero bisogna stringere i denti e andare avanti perché se
no... ci sono invece poi delle persone che si arrendono, e forse ¢ questo
il vantaggio rispetto a me. Perché se mi fossi arreso prima, avessi detto
“Ma chi me lo fa fare? Hai fatto il responsabile di servizio...” avessi preso
delle tangenti anch’io. Ma... sono sempre stato, io ci credevo... volevo far
valere le mie capacita. Lo facevo per me stesso, ma anche chiaramente
per un ritorno, vedendo la gente che te lo riconosce questo, no?...

E lo facevamo, lo facevo...per cambiare il mondo! Per cambiare il mon-
do.

Ma mi domando perché alla gente non interessa di cambiare il mondo?
Io vedo anche i miei figli. Ai mei figli ho cercato di dare questi valori
qua e devo dire che fino ad adesso.... Con i miei figli non ho mai avuto
un grandissimo dialogo. Sono un po’come mio padre che parlava poco.
Pero, credo di aver dato un esempio. Lo vedo anche con mia figlia, per-
ché anche mia moglie dice... “Quando parla suo padre...” Io non rac-
contero mai ai miei figli una roba del genere, non ho mai raccontato
anche perché non ¢ giusto andare a preoccuparli, cosi come non ¢ giu-
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sto raccontare alla moglie e andare a preoccuparla piu di tanto anche
se non ¢ stupida, ha capito, anche in questo periodo qua, capisce e tante
volte dice “Ma non parli mai, sei spesso assente.” Assente! Eh! Non sono
assente, no....

Le false accuse, le minacce, la giustizia.
Ho ricevuto anche minacce, ma serie. Specialmente in un certo perio-
do... mi sono recato anche in caserma dei carabinieri e scrivo nella de-
nuncia: “Questa mattina verso le ore dodici circa, quando rientravo a
casa, mia moglie mi veniva incontro verso la porta di casa e tutta spa-
ventata mi rappresentava che nostro figlio aveva trovata nella posta una
lettera, in busta bianca, a me intestata e con su trascritto: Riservata al dr.
la quale non riportava nessuna affrancatura e pertanto ritengo che
sia stata imbucata a mano. La busta era regolarmente chiusa.” Questo
mi preoccupava perché erano arrivati a casa mia. “Mio figlio incuriosito
I’apriva e rinveniva all’interno un foglio formato A4, recante la scritta:
Prossimo bersaglio tangente. E qui incollata, a mezzo di nastro adesivo
trasparente, una cartuccia calibro 7,65. L'ultima volta che ho ritirato
la posta era ieri...” ecc., ecc.
All’Usl, nell’'ultimo periodo, iniziano le lettere di accuse inesistenti.
Questo direttore di dipartimento nuovo mi comincia a scrivere queste
lettere. Non esisteva niente. Accuse che io controbatto e non ho la rispo-
sta di ritorno. E come se tu mi scrivessi... io controbatto e ... tutto tace.
Pero li mi ¢ cominciato a succedere di tutto. Io peraltro nel frattempo
ho fatto una serie di esposti in Procura e via dicendo. Su un progetto
mi avevano accusato di aver falsamente rendicontato per una somma
importante, invece io ho fatto altri esposti scritti in cui dicevo che ave-
vano rubato loro e I’avevo dimostrato questo, che pero, tutto, ¢ stato
archiviato. Quello che ho fatto anche mia moglie non lo sa ancora.
Adesso la situazione ¢ un po’ completa e glielo diro alla fine, quando
spero vincero tutto. Pero hanno cominciato a venirmi addosso a casa.
Io ... ho un periodo che ho fatto una denuncia anche. Per nove mesi,
tutte le notti, o quasi, squillava il telefono. E ... e... prendevo su e ... mia
moglie diceva “Ma basta! Anche di notte...” prendevo su e sentivo dalla
controparte che mi offendevano, che per me era finita... € una volta...
e poi che mia moglie € una puttana. Queste si sono ripetute una o due
volte alla settimana, poi inizialmente avevamo anche spento il telefono
pero insomma... si, mi disturbava questa situazione e mia moglie diceva
“Ma perché stacchi il telefono?” “Va be... stacco perché sai semmai do-
vessero chiamarmi...” “Eh va bé ma di notte!?”- “...ma sai qualche cavallo
magari che sta male...” E invece, e dopo... un paio di volte che io ero via,
le ha ricevute mia moglie le chiamate che le dicevano con una voce, per-
ché si sono alternate una voce femminile e una maschile, che stia attenta

veteri

e



a me che sono un puttaniere, che sono un figlio di puttana... le solite
cose e allora da Ii ho cercato di spiegare a mia moglie e le dico “Guarda
non lo so...” e vado, parto, vado dai carabinieri e faccio una denuncia.
I carabinieri si attivano anche perché io gli porto tutti i tabulati che ho
chiesto alla compagnia dei telefoni, e riescono ad arrivare ad uno con
un cellulare. Io fra I’altro ho preso un telefonino che mi dava il numero
delle chiamate peré compariva “sconosciuto”. Sempre sconosciuto. E i
carabinieri trovano il cellulare. Mi mettono il telefono sotto controllo, e
trovano questa persona pero lui dice che gli hanno prestato il cellulare
che ¢ di un altro proprietario che sa il nome. E allora avevo gia fatto
questo esposto, i carabinieri fanno tutta la cosa e mandano in Procura.
Nulla di nulla. Nulla di nulla. Cioé ma veramente... nulla di nulla. Sono
passati anni e ad oggi niente. E ho fatto anche altri esposti, per nomine
senza concorso e senza titoli. Niente. Anche li niente. Ho fatto anche
un altro esposto su un indennizzo che mi sono rifiutato di firmare, un
indennizzo di un allevamento “protetto” e qui sono stati dati decine di
migliaia di euro in piu di indennita di abbattimento. Io non ho firmato
e ha firmato un altro. Nulla. Nulla di nulla. Ho fatto un esposto alla
Corte dei Conti per danno erariale... si, per I'aspetto dell’indennizzo, e
non é stato I'unico che mi sono rifiutato di firmare... Io mi sono rifiutato
di firmare ma le ditte, imponevano e chiedevano quella, perché quella
era piu favorevole. Nulla.

Questa ¢ gente infame.

Ad un certo punto il mio avvocato mi dice “Dottore, questi, sinceramen-
te le confesso (era venuto a parlare con il direttore generale) che io
questi qua se 1i trovassi per strada io li tiro sotto. Questa € gente infame.
Stia attento che questi la vogliono distruggere. Dottore, senta, a questo
punto qua non vedo possibilita... io le do un consiglio: vada in pensio-
ne” E giovane questo avvocato, uno tutto un pezzo questo ragazzo “Va
beé avvocato veda e provi a parlare...” Parla con il direttore sanitario e
vanno avanti i contatti perché devono ricostruirmi la carriera. Allora si
danno da fare... io sinceramente... I'unica cosa positiva che hanno fatto
¢ stata questa perché io sinceramente non sarei riuscito, forse, a farlo.
C’erano certi periodi addirittura che mi hanno messo come “fatti” che
secondo me erano un po’ discutibili, ma loro purché io andassi fuori
dalle scatole mi hanno ricostruito tutto. Mi chiamano, mi convoca il
direttore generale, e mi dice “Vede, abbiamo lavorato per lei, abbiamo
lavorato molto bene, lei se ne va in pensione, tranquillo, col massimo,
va in pensione col pari grado pur avendo avuto la valutazione negativa,
pacifico e ... tutta la sua carriera é tutto fatto e via dicendo”. “Va bene
-dico-, senta mi lasci un attimo per decidere”.
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Ma io non volevo mollare, non volevo.

Volevo combattere. Io sono sempre stato un tipo abbastanza combattivo.
Se mi metto e mi impegno su una battaglia voglio andare fino in fondo
magari soccombendo, ma non fa niente, voglio andare. Allora faccio
il percorso, andata e ritorno in macchina, come arrivo sul piazzale ho
pensato a tutto, ho pensato alla mia famiglia ai miei figli e ho pensato
che non potevo mollare. Lo facevo per loro. Cazzo! E poi, io fra I’altro,
forse mi € servito anche questa roba qua, perché io non sarei mai anda-
to in pensione, mi sentivo nel pieno delle forze, mi sentivo che potevo
dare ancora tanto. Non volevo andare cosi, cioé costretto ad andare in
pensione perché? Perché lo decidono loro! Non ho mica capito. E allora
cosa faccio? Arrivo, metto giu la macchina sul piazzale e sto’ Ii dentro, in
macchina, ci penso e poi ... in un momento prendo in mano il telefono,
chiamo I’avvocato e dico “lo avvocato non posso andare in pensione”.
“Ma ¢ matto!? Guardi che questi qua la fanno fuori!” Dico “Mi dispiace.
Accettero il mio destino.” E chiamo il direttore sanitario.

Ah! 11 finimondo ¢ successo. Subito partono, dopo tre giorni fanno la
delibera in cui viene confermata la mia valutazione negativa ... mi tolgo-
no l'incarico e mi assegnano ad una sede periferica come veterinario di
1° livello, dandomi quattro indicazioni e che stessi a disposizione.
Coincide con il periodo delle ferie estive, faccio un mese di ferie estive,
mai fatto tante ferie. Non dico niente a mia moglie. Mia moglie non
sa di queste cose. Io vado con altri miei amici e sinceramente forse, ho
passato un mese... il pensiero forse torna di notte ma di giorno ti passa.
Finite le ferie riprendo il servizio, c’era un veterinario che era un mio
sottoposto prima, e contro di me. Volutamente mi hanno messo li dove
cosi avevano uno che andava a riferire. E poi c’erano due amministrativi
li, che mi portavano alle stelle e mi hanno sempre sostenuto alla gran-
de, in tutte le cose e io ho vissuto dentro questa stanza, ma dopo una
settimana io non ce I’ho piu fatta, mi sentivo soffocare, volevo scappare.
Vado dal mio medico di base che mi lascia a casa un mese e dopo un
mese mi consiglia “Va comunque da uno psichiatra”, e frequento lo stu-
dio di questo psichiatra.

Anche lo psichiatra hanno denunciato.

Lo hanno denunciato perché ha scritto che soffrivo di “Sindrome de-
pressiva da mobbing” ed ¢ stato denunciato all’Ordine dal direttore
sanitario dicendo che non doveva scrivere mobbing. Poi vado anche al
centro... ci sono due centri in Italia per la sindrome ansiosa depressiva
dalavoro. Uno a Verona e uno a Milano. E il primo conferma la diagnosi
di sindrome ansioso depressiva da stress da costrittivita organizzativa.
Me lo scrivono. Poi I’avwvocato qua mi consiglia, e vado anche da un altro
medico che mi certifica e mi segue... io ho fatto un periodo che mi pre-
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scrivevano dei farmaci per dormire. Sono rimasto un anno a casa, poi
ho ripreso il lavoro in quel posto i, abbandonato da tutti. E basta. Poi
non ho piu visto nessuno, abbandonato da tutti e da li facevo denunce,
ed era anche il periodo in cui subivo queste telefonate notturne.

Poi sono andato in pensione dal lavoro. Tutto quel periodo era un perio-
do che io sarei potuto andare in pensione secondo loro che mi avevano
fatto le carte per andare in pensione, ma di fatto mi mancavano tre anni
o poco piu. Loro mi avevano raccontato delle balle o non so se avreb-
bero aggiustato loro qualcosa. Sta di fatto che io ho aspettato il periodo
naturale per andare in pensione con quasi quarant’anni di servizio. Non
lo so come, tre anni prima, sarei potuto andare in pensione. Insomma
per me avevano un po’ sistemato le carte...purché io andassi via hanno
trovato il sistema.

Mi sono... ho preso atto in maniera abbastanza sconsolata del fatto che
mi trovavo solo e sono tutt’ora solo... devo dire che di salute ho retto
abbastanza. L’unica cosa ¢ che facevo fatica a dormire la notte. Adesso
mi sono stabilizzato abbastanza. Alle volte mi svegliavo di soprassalto alla
notte e saltavo giu dal letto e mi sembrava che qualcuno mi volesse ac-
coltellare. E pero devo dire insomma che come salute ho tenuto abba-
stanza e ... basta. Ho un peso dentro tutt’ora... sto aspettando ’appello
della sentenza, ho sempre un po’ il pensiero fisso 1i perché chiaramente
ho gia anticipato diverse decine di migliaia di euro per la sentenza di
primo grado e se perdo anche questa, addio, il problema si pone anche
in termini di denaro ... altro denaro lo devo ancora prendere dall’Usl.
Mi sono sempre domandato e mi domando... ero convinto che esistes-
se una certa giustizia ma non esiste niente. Tante volte ho pensato di
farmi giustizia da solo e ne sarei capace... anzi non sarei capace perché
sono un vigliacco.

Diciamo che per fortuna io ho sempre avuto la passione dei cavalli e
appena andato in pensione, un po’ avendo cambiato posto di lavoro ave-
vo avuto degli anticipi del TFR, quindi non ¢ che abbia preso molto di
liquidazione di fine rapporto, e mi sono comperato una piccola azienda
agricola e ho fatto dei debiti ma nella previsione, forse delle volte anche
molto fiducioso del fatto che dovrei prendere dei soldi per coprire in
un qualche modo. E questo mi ¢ servito molto devo dire perché io passo
le giornate la, mattina e pomeriggio con le mie bestie, i miei animali.
Questo mi serve, mi ¢ servito molto... Ovviamente anche la penso molto
ai miei fatti, parlo con gli avocati, qua e la questo mi ha sostenuto un
attimo. Ho passato dei momenti un po’ duri nel senso che alla notte
mi sentivo un senso di soffocamento. Dovevo scappare fuori di casa e
scappare fuori di casa sotto un cielo stellato per respirare, perché in casa
non riuscivo piu a respirare di notte dormendo... tutto in un momento,
di soprassalto saltavo giu dal letto e non ero piu capace di respirare e...
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ho chiesto, e sono gia un anno e mezzo adesso che dormo da solo, non
dormo con mia moglie, dormo in un altra camera. La casa si ¢ allargata
perché i miei figli sono grandi e dormono fuori e quindi.... Mia moglie
queste cose qua non le ha mai sapute insomma.

Perché tutto questo?

Perché mi ¢ successo tutto questo? Giuro me lo domando ancora, sem-
pre. Cos’ho pagato io? Non lo so.

L’ultimo periodo mi sono messo in contrasto nell’aspetto politico della
gestione della Sanita Pubblica veterinaria. Innanzitutto una cosa ¢ certa,
io sono anche stato uno fortunato perché uno che non aveva raccoman-
dazioni ...rispetto a questo, mi sono trovato ad occupare degli spazi che
sono proprio dei raccomandati! E forse, finché io sono servito, forse ¢
partito anche da... non lo so. Secondo me hanno ricondotto il mondo
imprenditoriale e lavorativo nella giusta collocazione. Prima avevo trop-
po peso. Non c’¢ spazio per un tecnico, un professionista, che non sia
sostenuto da contrappesi politici, e io non li avevo.

Sono un uomo che disturba, sono uno che rompe le scatole.

Questo mi ha sempre detto mia moglie; che dovrei essere piti remissi-
vo. Non lo so. Mia moglie poi dice cosi ma ¢ uguale a me quando deve
mandare avanti le cose. Quando ha conosciuto certi aspetti mia moglie
diceva che dovrei... ma cavoli sono loro che mi sono venuti addosso...
insomma mi portavo addosso una nomea che innanzitutto la prima re-
gola, la condizione, ¢ stata, ritornato alla Usl, che non dovevo entrare
nell’area degli alimenti che era quella di cui mi occupavo prima, perché
se no... poi nell’altra area dovevo essere bloccato. Qualsiasi cosa face-
vo, facevo dei protocolli anche di intervento negli allevamenti, veniva
coinvolta la Provincia e la Regione, e mi fermavano. Fermo, fermo,
fermo. Facevano le check list per la biosicurezza negli allevamenti...
fatte perché non venisse trovato nulla e come ultimo lavoro hanno detto
“Va bene! Fai la biosicurezza”, la biosicurezza perché lamentavo che non
avevo niente da fare, fatta la biosicurezza, ho trovato il mondo. Ho fatto
protocolli, simulazioni di interventi in caso di focolai di malattie del be-
stiame, e sono stato chiamato a far parte di un comitato scientifico di cui
facevano parte i sindaci, i rappresentanti degli operatori, le ditte, socci-
danti, non lo so! Ero troppo ... le associazioni mi portavano anche qua,
abbiamo fatto qualcosa che ci invidiavano... abbiamo... disturbato. Ecco
io ¢’ho sto difetto qua, io ho cercato di cambiarlo il mondo, ma ho ca-
pito che il mondo ¢ difficile cambiarlo per questo, ora, sto sostenendo la
nuova politica, anche se non li ho mai votati, perché bisogna cambiarlo
‘sto mondo qua, io mi sono messo un po’ in rotta di collisione.

Mi sono messo in rotta di collisione anche quando mi sono occupato, del
problema degli odori, il problema “odori da deiezioni zootecniche”... e
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da industria di trasformazione dei rifiuti. Tutti sappiamo il problema
qual . L’aggancio sanitario non sono gli odori che produce I'industria
ma che essi venivano imputati ai numerosi allevamenti della zona. E ho
visto ad un certo punto che anche imprenditori che prima erano dalla
mia parte... sono rimasti in pochi che mi chiamavano dopo. E allora
anche qua ho visto... che per sindaci, anche di vari colori dovevo essere
andato a toccare alcune cose... io ti giuro, son mica stupido. Man mano
che camminavo mi rendevo conto che loro volevano solo la passerella, e
facevo delle soste e svicolavo un po’ a destra un po’ a sinistra ma la mia
dirittura era quella, volevo arrivare li e siamo riusciti ad arrivare. Pensa
addirittura oltre agli annusatori abbiamo fatto delle check list a vari li-
velli per rilevare i vari odori e la direzione dei vari odori e ho visto che a
un certo punto... sono andato troppo in la.

C’era un sindaco che € venuto a testimoniare e mi portava alle stelle e
tutt’ora mi porta alle stelle, e anche questo ¢ stato cacciato fuori dal suo
partito. Io sinceramente ero il Deus ex machina. Avevo le idee e avevo
il seguito e facevo i protocolli. E questo disturbava. L’ho capito perché,
adesso ¢ sparito tutto, c’erano anche i miei colleghi, locali, che soffiava-
no sotto, contro di me. Ad un paio di interventi ¢ venuto anche il diret-
tore generale, pensa cosa ne sa il direttore generale... a parlare anche
lui contro di me, e anzi portando altri colleghi che dicevano il contrario
di quello che dicevo io. Li ho toccato qualcosa. Io dovevo andare via. Io
sono un rompiballe. Mi dispiace sono fatto cosi. Saro fatto male pero
I'unica soddisfazione che avro, anche se diciamo ho perso fino adesso,
¢ quella di non essermi piegato. Io pero ho capito che io ho potuto ri-
baltare il mondo perché erano “i grossi” che mi sostenevano. Dicevano
“Chiudiamo i piccoli che cresciamo noi”. Ho capito ora che allora mi
compiacevo di questa cosa, certo serviva per entrare in Europa che con
“i piccoli” non si entrava...

Io non farei piu il veterinario. Ecco.

I processi e le false testimonianze.

Ho perso una causa di primo grado, tra le altre cause che ho, perché ci
sono due testimonianze false... una la capisco... della controparte... L’al-
tra era di una persona di mia fiducia che stravedeva per me... che ha te-
stimoniato contro di me. Poi tramite il perito ho fornito al Giudice della
documentazione e il Giudice mi ha assolto. E questo ¢ un fatto gravis-
simo che mi ha colpito. Capisco le persone sono in guerra ... e quindi
un po’ la controparte, diciamo il “nemico” e quindi lo accetto. Pero non
accetto questo invece. Veramente mi ha colpito. Chiaro che I’hanno...
minacciata. Eppure lei € venuta da me dicendo che stessi tranquillo, che
lei dira i fatti come realmente si sono svolti e invece non ¢ vero. Ecco.
Questo mi ha colpito particolarmente perché accetto il nemico, perché
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accetto anche lo scontro e cerco di andare fino in fondo e cerco di vin-
cerlo possibilmente. Pero, non accetto quando c’¢ della considerazione.
Io la consideravo una brava persona e la stima era reciproca... forse an-
che troppo a volte perché... qualche volta ho capito, le donne... & nel
proprio corredo genetico, quando uno rappresenta il potere, le donne
sono sempre disponibili. Ma lei ci stava, c... ma ci stavo cadendo anch’io
Dio bono, perché ha degli occhi bellissimi. Ma giuro... degli occhi...Mi
penetravano, mi sentivo intimorito. Aveva degli occhi grigio azzurri bel-
lissimi! E dopo c’avevo un’altra sottoposta, veterinaria, sposata anche lei
e mi mandava tutta roba pornografica, per mail. Ecco! Tanto per dire le
donne. Donne! Basta! Comunque ho mantenuto la mia correttezza pero
mi ha colpito molto il fatto che abbia detto il falso. Ma ho visto che ci
teneva lei alla carriera e non lo so insomma! Non sono mica una donnal
Ma le donne sono molto affascinate da uno che gestisce un po’ il potere
e anche per la carriera... e allora sai si fa presto... Queste sono le donne
eh! La differenza fra 'uomo e la donna ¢ questa, secondo me. La donna
se va a scuola di sci si innamora anche dell’insegnante di sci. E’ cosi! For-
se € meglio che sia cosi. A me la donna piace per questo. Ecco mi sono
accorto di questi meccanismi e non solo qua... le donne sono pericolo-
se. Ma secondo me dovrebbe capirlo, cio¢ non posso essere brutale e
dire “Guarda non mi interessi!” Dovrebbe capirlo, no!? Invece le donne
quando hanno in mente qualcosa non lo capiscono, vogliono inzuccarsi
a tutti i costi. E dopo sinceramente posso dirti la verita, se fosse stata il
mio tipo ma era fuori dal mio cliché, non era il mio tipo, ma giuro che
avolte gli occhi di questa qua. Sivoglio dire che ¢ un attimo Ii precipita-
re, penso anche da parte della donna. No....ecco comunque questo mi
ha lasciato il segno... perché io al suo posto, anche se mi avessero fatto
delle pressioni... avrei detto la veritd. Ma come fa uno? Che c’era un
rapporto? Quando li in sede di testimonianza eravamo li e lei ha fatto
quella dichiarazione io ho detto “E falso!” Mi hanno zittito, anche il
Giudice. Come fa a dichiarare...Insomma questo mi ha colpito... anche
per i suoi occhi. Ma no, io se facessi una cosa del genere, si, ho avuto
anche cose pesanti nella vita... non sarei piu capace di guardarmi nello
specchio e anche con i miei figli. Io saro fatto sbagliato non lo so, pero
qual ¢ il motivo per cui nella vita accetti il compromesso? I soldi? Ma no!
I soldi li puoi fare lo stesso anche onestamente facendo la professione!
C. ... ho fatto tanti di quei soldi all’epoca appena iniziato a lavorare. Per
fare i soldi si fanno le proprie professioni in modo trasparente, chiaro
e via dicendo. Chiaramente ci sara quello che magari andra in cerca di
compromessi € tu non accetti, basta chiuso. Io con la libera professione
ho fatto un sacco di soldi appena laureato e avevo tre macchine... Io
ho sempre avuto sta passione delle macchine, sempre avuto. Ce 'ho
tutt’ora. E mi gestivo dei lussi insomma che ne prendevo dei soldi. Ne
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prendevo. Noi non avevamo il problema dei soldi. Quindi arrotondavo
ampiamente con la professione voglio dire, piu che lo stipendio che
non era neanche malissimo all’Usl a quei tempi la insomma. Pero era la
professione che ti portava, questo si, devo riconoscerlo.

A raccontare mi vergogno.

Si, mi vergogno! Per non essere stato capace di gestirmi la mia cosa.
Ecco. Mi vergogno che mi sia capitata una cosa del genere e sincera-
mente vorrei, mi piacerebbe trovarmi assieme a queste persone qua e
capire, perché non ho ancora capito. Cosa mi direbbero? Queste pero
mentono anche a se stesse. Ecco. Ma mi piacerebbe che mi dicessero
anche in maniera disinteressata, e forse sarebbe quella la mia pace. Ma
perché mi avete fatto fuori? Ma vi rompevo talmente le scatole? Capisco
che dovevate mettere altre persone. Mi ricordo quel direttore generale
la che gli ho detto “Faccia il concorso ....” che mi ha detto: “Sa... ma
ho delle pressioni, anche a livello romano...” Mi ha fatto anche i nomi.
“Ho promesso. Mi hanno.... sapete -dice -anch’io non € mica una cosa
semplice, mi premono da tutte le parti. Devo mediare anch’io e io ho
promesso”. Ecco, questo ho disturbato. Non potevano... non ascoltarmi
perché, scusa, facciamo un concorso, voglio fare un concorso. Facciano
un concorso io lo vinco. Se ¢ serio. Hanno capito cosa intendevo. Ecco
e lo direi anche adesso. Non mi sono, giuro, ti giuro, adesso sembrereb-
be presuntuoso questo atteggiamento, pero io sicuramente ho sempre
avuto abbastanza fiducia in me stesso, la considerazione in me stesso e
sembrerebbe ...e dici questo qua cosa crede di essere, pero ho visto te lo
giuro e I’ho visto anche all’'universita, io mi collocavo sempre una spalla
piu alta degli altri, era dentro di me. Quel poveretto che sara morto
adesso, quel trenta e lode in cinque minuti.

Comungque ti giuro ¢ brutto forse dire queste robe qua, anche perché
sono un personaggio abbastanza socievole quando sono insieme agli al-
tri, non sono quello con la puzza sotto il naso, pero dentro di me ho
sempre capito gia all’'universita che ero piu alto degli altri, una spanna
piu alto degli altri. Non ¢ colpa mia, era dentro di me.

Ecco. Quindi posso dirti una cosa, quando ripenso al passato mi sento,
ecco questo mi piace anche raccontarlo, mi sento bene, perché tutto
sommato devo dire ... e invece la vergogna € dovuta al fatto di aver perso
cosl. Dinon essere riuscito ...perché passo da cretino. Uno stupido. Uno
dice “Ma caspita chi te lo fa fare!? Cretino! Dovevi dire si! Ma che c. ...
vai a rompere i coglioni a ...” Che me lo dice qualche volta mia moglie.
Ma come si puo essere cosi ipocriti?
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LA MEDICINA PUBBLICA

La forza della mafia non sta nella mafia, é fuori, é in quella zona grigia
costituita da segmenti della politica, del mondo delle professioni e

dell'imprenditoria.
Don Luigi Ciotti

Qualunque medico veterinario che si occupi di zootecnia, appartiene
alla filiera della tutela della salute del consumatore. Il campo in cui
viene coltivato I'alimento dato all’animale, la stalla, I'allevamento, il
caseificio, la mieleria, il macello, il laboratorio artigianale di confe-
zionamento di alimenti o I'industria alimentare, le mense, i negozi,
vedono il passaggio di un veterinario.

Lungo tutta questa filiera il veterinario puo essere presente in veste di
libero professionista, consulente del produttore, o di pubblico ufficiale.
Quale pubblico ufficiale & un dipendente dei vari Enti del Sistema Sa-
nitario Nazionale quali Aziende Sanitarie Locali (ASL), Istituti Zoopro-
filattici Sperimentali (IZS), Nuclei Antisofisticazioni e Sanita dell’Arma
(NAS), demandati alla tutela della salute del consumatore per quanto
riguarda gli alimenti, e del cittadino in generale, per le implicazioni
ambientali che le produzioni alimentari animali comportano.

Nella veste piu frequente di dipendente delle ASL, tre sono le aree di
intervento del sistema pubblico; I'area A per la tutela della salute del
patrimonio zootecnico dalle malattie trasmissibili da animale ad ani-
male e del cittadino per le malattie trasmissibili dall’animale all’'uomo,
I'area C per l'igiene delle produzioni zootecniche e benessere animale,
e |'area B di ispezione e controllo degli alimenti.

In tutte e tre le aree il veterinario & un punto cruciale per le forze
economiche in campo, ma e particolarmente il veterinario di medicina
pubblica, in quanto pubblico ufficiale, ad essere maggiormente nel
mirino delle mafie.
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QUARTA TESTIMONIANZA

Come 1n un branco di lupi

Io sono cresciuto e ho vissuto la mia vita in un ambito famigliare fatto
di contenuti.

Un ambito famigliare fatto di rispetto dell’altrui persona, dei diritti e
dei doveri e comunque in un ambiente assolutamente sano, nel quale
ha sempre prevalso quella che era 'armonia, P’amore e la solidarieta
tra i componenti della mia bella, numerosa e invidiata famiglia di origi-
ne. Ho avuto un’infanzia rigida per quanto riguarda gli insegnamenti,
perché sono nato a casa di un mio zio insegnante, autorevole. Un ‘Si-
gnore’. Ricordo molto bene il timore la sofferenza nel dover chiedere a
lui e una sola volta delle spiegazioni ai miei dubbi, ma non potevo, una
seconda. Ho dovuto imparare sulla base di questi principi, ma sono stato
molto seguito sin dalla mia nascita. Tra gli insegnamenti che ricordo
volentieri, e che prima odiavo, c’era quello di dover imparare e tradurre
il significato di cento vocaboli alla settimana. Con questo mio zio, dal
quale ho abitato fino ai vent’anni di eta, ho dovuto imparare le basi per
leggere la musica, perché mio zio, da autodidatta, componeva musiche
e anche quello I’ho rifiutato inizialmente. Ho dovuto imparare tante al-
tre cose che lo appassionavano e che mi voleva trasmettere e, insomma,
tutto quello che, per un ragazzo della mia eta era, in quel momento e
per quell’eta, impensabile e non capivo né il significato di quello che
lui mi ha insegnato e lasciato. Difatti tutto cio era considerato, anche
dagli altri adulti della mia famiglia, troppo rigido, eccessivo ma nessu-
no lo criticava o ne faceva parola ...bisbigli tra loro... perché era per il
mio bene. A questo insegnamento sono stato quindi educato. Su come
comportarmi, a non rispondere a quelli piu grandi di me, ad un uso
corretto delle parole, ad essere in ordine etc. etc. Insomma alle regole
certe delle persone civili, a degli orari da rispettare; quello dello studio,
quello della lettura, della preghiera, quello del tempo libero dedicato a
qualche esigenza di potere spaziare, di correre facendo calcio, karate e
coltivando, fuori e a casa di amici, la mia passione per la musica. Pas-
sione che ho poi coltivato anche da adulto, e che purtroppo da tempo
ho tralasciata... e il tempo degli spazi di liberta personale, che erano
commisurati in funzione dell’eta anagrafica. Difatti mano a mano che
andavo crescendo, sono passato, da un’ora di uscita al pomeriggio, a
poter rientrare a compimento dei miei 18 anni, non oltre la mezzanotte.
Piu rispettavo le regole e piu lui mi dava fiducia, fino a conquistarmelo,
vedendo in lui grande soddisfazione per I'obiettivo raggiunto. Il tutto
sempre accompagnato da massima attenzioni e da vero affetto. Dopo
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di ché mi sono diplomato in un istituto tecnico e nel frattempo mio zio
non c’era piu, era morto prima. Avrei voluto fare altro, come percorso
di studi, pero......allora non si dispiacevano i propri genitori.

Non ero figlio unico, eravamo in due con mio fratello piu grande di
me; posso affermare dunque che ero e sono stato molto vezzeggiato,
molto accudito, anche da mio fratello, ma mai viziato, anzi proprio il
contrario.

Questo mio zio e sua moglie mi hanno battezzato e per cosi dire alleva-
to... sono nato in casa loro, una personalita molto forte, molto esigente
e rigida, inoltre siccome non hanno avuto figli, da loro si appoggiavano
a turno, per eta e per alcuni anni, anche mio fratello e i miei primi
cugini, tutti ragazzi che man mano crescevano, lasciavano il paese per
accingersi a trasferirsi in citta per poter frequentare le scuole superiori.
Io fui I'unico tra tutti e per ovvie ragioni, che portarono mio zio e sua
moglie, a chiedere ai miei genitori se potevano avere il permesso di se-
guirmi nell’intero percorso scolastico fin dai primi anni della scuola ele-
mentare, fino al diploma. D’altronde erano i miei padrino e madrina,
quindi mi hanno accolto come fossi anche il loro figliolo, con tutte le
responsabilita del caso non dandomi mai privilegi ma solo affetto, amo-
re e 'insegnamento di valori. Pero io riflettendo a posteriori, queste
cose le ho apprezzate e capite dopo, oggi ancora sono loro riconoscente
e lo racconto ai miei figli, oramai adulti. Inizialmente non potevo com-
prenderle ero adolescente, vedevo molte cose come quasi delle puni-
zioni, restrizioni molto rigide e mi offendevo, mi veniva rabbia dentro,
per cui ricordo che quando i miei genitori mi venivano a trovare alla
fine di ogni settimana, al sabato, quando il giorno dopo la domenica
pomeriggio se ne stavano per andare per ritornare in Paese, io, come
un orologio svizzero trovavo 1’occasione... e mi mettevo a piangere senza
apparente motivo ...ero piccolo. Poi me lo sono spiegato il motivo: era
il bisogno di non rimanere 1i in quella casa senza i miei, e il bisogno
di andare in paese con i miei genitori, gli altri miei zii e gli amici, per
essere soprattutto piu libero e fare cio che facevano quelli della mia eta.
Tornavo nella mia casa paterna, per le feste comandate Pasqua, Natale
e d’estate; allora lunga estate...durava tre mesi e io mi scatenavo. Anche
i miei zii venivano in paese per le feste comandate a passare le vacanze
estive alla chiusura delle scuole. Tutto il resto dell’anno lo passavamo in
citta sia per il lavoro che per lo studio, fino all’eta del diploma.

Volevo fare il direttore d’orchestra; ho fatto un istituto tecnico.

A quei tempi, dopo essermi diplomato cosi come tutti i giovani diplo-
mati, si tendeva, da subito, a sistemarsi e ad occupare un posto a tempo
indeterminato in un azienda o Ente pubblico. Si parla degli anni 70...
idea del posto fisso. Io, invece, volevo continuare a studiare musica, per
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fare il direttore d’orchestra, e iscrivermi al Conservatorio, ma fui garba-
tamente sconsigliato dai miei genitori. Tuttavia questa mia passione I’ho
concretizzata in altro modo, facendo parte di un gruppo musicale, un
complessino. Cosi coltivando la mia passione, e permettendomi qualche
lusso, guadagnavo pure, senza piu insistere sulla mia volonta di fare mu-
sica da professionista. Quindi ho vissuto una adolescenza, un infanzia,
I’eta della puberta, assolutamente in armonia, socializzando con tutti
e tutto e prendendo sempre il meglio e il bello delle cose in maniera
serena. Sono, ed ero, una persona con un carattere solare e molto di-
sponibile. Ho deciso, dopo il diploma e dopo una lunga vacanza all’e-
stero, di provare a lavorare, ne avevo gia I’opportunita, assecondando
e seguendo quelli che erano stati i consigli dei miei genitori. In quel
periodo ero gia innamorato e fidanzato, di nascosto, con una ragazzina
del paese, che poi & diventata mia moglie e della quale ero e sono a
tutt’oggi follemente innamorato. La mia testa e la mia mente erano sem-
pre rivolti a lei, ’avevo sempre nei miei pensieri, per cui sono tornato
da “stipendiato certo” e ho deciso di chiedere prima ai miei genitori se
potessero accompagnarmi e mantenermi ancora, nella mia nuova e vera
scelta di vita che era quella sostanzialmente di occuparmi di animali e
di tutto quello che orbitava attorno a questa professione. Dunque ho
chiesto loro e al mio unico fratello ...il mio consigliere del cuore, piu
grande di me... e a cui avevo confidato la mia intenzione, se potevano
sostenermi, economicamente, per almeno cinque anni negli studi, per
iscrivermi all’Universita, Facolta di Medicina Veterinaria “fuori sede”.

La veterinaria, la passione, da sempre.

Mi assecondarono tutti in questa mia idea di laurearmi. Contenti e d’ac-
cordo, mi lasciarono libero di iscrivermi all’Universita. In tutta sincerita
ne parlai, della mia scelta e prima di tutti, con la mia fidanzata, che
convenne per il bene del nostro futuro. Avevamo gia dei progetti. Anche
lei difatti, e su mio consiglio, si iscrisse all’Universita. I miei hanno ac-
cettato di buon grado la mia scelta, mi hanno sostenuto perché in effetti
c’erano da sostenere delle spese costanti e notevoli. In quel periodo, pri-
ma della laurea, guadagnavo circa 600.000 lire e sono passato a doverne
spendere 300 al mese, tutto compreso, per campare fuori, all’'universita
e ovviamente il costo... pero ci hanno creduto. La mia ¢ stata una scelta
motivata e ponderata tant’e¢ che non ho perso assolutamente tempo,
laureandomi nei tempi previsti con il massimo dei voti e pertanto non
ho deluso i miei cari, né me stesso. Naturalmente per rimediare un po’
ai costi ho scelto la facolta piu vicina e i miei genitori, all’eta di ventidue
anni, mi hanno rivisto nuovamente allontanarmi per studiare, accon-
tentandomi e quindi sono passato da stipendiato in prova... a “figlio di
famiglia”.
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All’inizio non mi era chiara la scelta, difatti non ¢ emersa questa volonta
e passione fino a quando non ho compiuto quasi ventidue anni, ho de-
ciso, mi sono formato e ho voluto fare quello che effettivamente pit mi
piaceva, ossia di dedicarmi in particolare alla zootecnia, ai grossi animali
e ai cani. I cani... io e la mia famiglia abbiamo sempre avuto un compo-
nente familiare canino a casa.

La passione nacque perché nell’ambito della mia famiglia ci sono stati
dei parenti che sono stati amministratori di grosse aziende agro-zoo-
tecniche e io ho passato tutte le estati della mia infanzia presso queste
aziende, con tutta la mia famiglia. Le trascorrevamo in campagna, tutti
gli anni, insieme. Cerano moltissimi animali, quindi un po’ per la pas-
sione della caccia (da tempo abbandonata) e per altro... ho vissuto in
mezzo alla natura, agli animali sempre limitatamente al periodo estivo.
Questa vocazione verso 1’agricoltura, gli spazi aperti e gli animali, veniva
anche da mio padre, un coltivatore diretto, quindi proprietario terriero.
Vuoi per necessita, vuoi per passione, lo stare in campagna con questa
costante presenza degli animali, in prossimita di queste grosse case di
campagna con diverse stalle e enormi corti, viti viti-vinicole, hanno fatto
scattare in me I'interesse e sviluppato la passione che non sapevo ancora
di avere, ma covava dentro di me.

La Medicina Veterinaria allora era parte del mio mondo, oltre a quello
della musica, i luoghi dove ho passato giornate intere, mesi, anni della
mia infanzia e fino ai ventotto anni di eta. Mi sono laureato con il mas-
simo dei voti facendo una carriera universitaria da studente a tempo
pieno e per quanto sono stati brillanti i miei risultati, avevo la possi-
bilita, perché me ’hanno chiesto alcuni docenti, di rimanere a fare il
ricercatore con borsa di ricerca e poi man mano si vedeva... insomma
potevo seguire la carriera universitaria. Per6 a quel punto dovevo realiz-
zare I'impegno con i sacrifici dei miei genitori, tornare subito dalla mia
amata, fidanzarmi, e poi sposarmi. Pertanto ho preferito non accettare
I'invito del mio docente “tutor”, e lasciai I'Universita per dedicarmi im-
mediatamente alla libera professione per poi passare, dopo molti anni,
al primo concorso pubblico per veterinario collaboratore, che fortuna-
tamente vinsi.

Oggi, parlando del ieri, non avrei fatto tutto quello che ho fatto imme-
diatamente.

Con I'esperienza di oggi posso dire che non avrei dovuto... mi riferisco
al fatto che avrei dovuto ancora impegnarmi, immediatamente dopo la
laurea, nella specialistica per crescere ancora da un punto di vista pro-
fessionale. Cio¢ una volta acquisita la laurea e I’abilitazione, sara stata
dettato anche dalla necessita di “dare”, di mostrare quanto io valessi.......
mi sono lanciato subito nella libera professione. Oggi avrei fatto forse
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un’altra scelta (avrei continuato a studiare e atteso prima di lavorare),
quella che all’epoca sarebbe stata la scelta pit logica, cioé specializzar-
mi... ma tre anni ancora fuori??... non era facile... prima di buttarmi nel
mondo del lavoro, ma era troppo costoso, perd I’ho fatto anni dopo,
dopo I’assunzione alla ex USL, seguendo, per diversi anni, i corsi di due
differenti scuole di specializzazione e un master biennale presso I'Istitu-
to Superiore di Sanita di Roma. Non che questo mi abbia creato diffi-
colta, peré me ne sono reso conto dopo, per cui ho dovuto rimediare,
negli anni successivi, a delle conoscenze professionali che mi mancava-
no anche perché all’inizio esercitai da subito con la Libera professione
aprendo un piccolo ambulatorio dedicato ai piccoli animali domestici,
facendo molta chirurgia etc. etc., per oltre dieci anni. Ma ci ho “cam-
pato” la famiglia perché nei primi anni non c’¢ stata alcuna speranza di
partecipare a nessun concorso. Non vi erano bandi, e io avevo necessita
di lavorare. Contestualmente all’ambulatorio, nel frattempo, mi ero fat-
to autorizzare, dall’allora veterinario provinciale, a fare le “profilassi di
Stato”. Quindi la mattina prestissimo mi dedicavo alle profilassi di Stato
in un territorio vastissimo, occupandomi di tubercolosi, brucellosi,
dell’afta, del carbonchio ematico, di verminazioni etc. etc. Poi di
corsa al pomeriggio mi dedicavo all’ambulatorio. Tutto questo I’ho
portato avanti per diversi anni......poi finalmente ho partecipato al con-
corso pubblico, sono stato uno dei vincitori per cui ho lasciato Iattivita
dei piani di profilassi, e ho continuato a fare solamente I’attivita libero
professionale in provincia, sui piccoli animali domestici e sui cavalli.

Posso dire che, durante quegli anni, sono state pit le soddisfazioni
professionali che gli insuccessi. Non importava quanto fossi stanco, mi
piaceva e tendevo solo a lavorare e a curare i rapporti che sono stati
sempre assolutamente schietti, leali e diretti con tutti. Mai un contrasto
con gli allevatori o con i clienti o con i colleghi. Non ero, e non sono
stato mai, in competizione con nessuno anzi, andavo avanti per la mia
strada non essendomi mai cimentato in attivita professionali che non
sapevo fare e di cui non avevo assoluta padronanza, inviavo difatti i miei
clienti ad altri professionisti e agivo con umilta, occupandomi soltanto
di fare quelle cose che sapevo fare, rimettendo ad altri specialisti quello
che ritenevo di non poter fare bene. Insomma ho da sempre agito con
la massima onesta intellettuale e professionale e con correttezza. Tutti
mi hanno voluto bene e ancora me ne vogliono, tanto da portarmi ad
esempio. Questa ¢ la mia storia di cui mi onoro, grazie anche a loro.

Mi hanno visto un po’ come un leader.

Fin da quando sono stato assunto mi hanno visto un po’ come leader,
e mi hanno eletto in una delle prime elezioni sindacali.

Riuscivo a mediare un po’ tra quelle che erano le esigenze dei colleghi
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della USL, rispetto ai contratti di lavoro, con quelle che erano le deter-
minazioni della direzione generale. Per questo compito la mia capacita
professionale ¢ stata diciamo, ben voluta, riconosciuta e realizzata anche
nei rapporti con gli altri, per cui posso dire tranquillamente che fino
agli anni in cui sono iniziati i miei problemi, non ho avuto nessun pro-
blema di sorta perché avevo un rapporto assolutamente bello tra la par-
te pubblica e i colleghi, tant’é che & stato un ruolo, che ho mantenuto
e svolto senza avere mai avuto screzi, contraddittori si e anche forti, con
nessuno, per lungo tempo e per due mandati, dieci anni.

Owviamente difficolta lavorative in una citta di grandi dimensioni... ce
ne sono tantissime, ma quelle sono una costante della professione e ov-
viamente, fin dal principio, ho scelto la strada dell’avere tenuto, sem-
pre, una misura e un percorso etico professionale costante con tutti gli
operatori con cui ho avuto a che fare, ma con competenza. Non ho mai
avuto un danneggiamento, non ho avuto mai una minaccia, non ho avu-
to ricorsi, mai delle contestazioni, critiche. Avevo la mia storia personale
e professionale e il vanto di non avere mai portato discredito al servizio
sanitario pubblico, né alla categoria dei medici veterinari. Si parlava di
me e si parla ancora oggi, con rispetto del ruolo istituzionale e soprat-
tutto con rispetto per I’'uomo che sono. In primis il rispetto per I’'uomo,
sempre e qualsiasi cosa si faccia, io lo attuo nella vita e lo pretendo.

Ho sempre dato nome e cognome alle cose, detto pane al pane e vino
al vino.

Tutto ebbe inizio... perché si ¢ verificato un fatto increscioso nei con-
fronti di un collega, mio superiore, da cui ebbe inizio... “un tragico e
lungo film”. La mia vicenda, fatta di conflitti che sembravano inizial-
mente dettati da approcci al lavoro diversi, ma soprattutto con conflitti
seri e duri rapporti epistolari, hanno portato a risvolti con esiti e riper-
cussioni gravi sul mio stato di salute e sulla mia famiglia. Comporta-
menti e atti di vera e costante persecuzione, tutti documentati, fino
ad arrivare a farmi includere in dei processi penali... per tutto cio che io
ebbi a dovermi difendere, da quel momento in poi, cambio la mia vita.
Costui incomincio a prendermi di mira come unico suo bersaglio, con
atti e provvedimenti vessatori che sono stati, negli anni, sempre piu pe-
santi, ripetuti, in un crescendo di cui solo una persona perfida ¢ capace.
Parliamo di isolamento e di emarginazione durati quasi vent’anni anni
prima che emergesse parte della verita.

Io pensavo inizialmente che fosse... questo mio raccontare, ¢ oggi, alla
luce di quello che ho conosciuto dopo... ma allora pensavo che fosse un
fatto squisitamente... non dettato dalla mia opposizione ad una delibera
“nulla” per un incarico che costui non poteva ricoprire, una responsabi-
lita per la quale io ho eccepito legalmente e ho avuto ragione, ma fosse
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come dire il contradditorio tra un superiore e un sotto-ordinato, seppur
colleghi.

Un dirigente con ruoli e funzioni diversi o meglio una persona, puo
avere idee e opinioni diverse, rispetto ad esempio su come vanno in-
dennizzate le pratiche agli allevatori, o come puo essere autorizzata una
scorta medicinale, come puo essere impostata una relazione rispetto ad
un parere etc. etc.? Gi sono le norme. Ma non per lui. Resta il fatto che
da allora e per quanto sopra, puntualmente, qualsiasi azione o parere
esprimessi all’interno delle mie competenze e rispetto al mio carico di
lavoro dell’epoca, nonché per le altre attivita che io ebbi a svolgere...,
tutto veniva puntualmente contestato censurato con addebiti, diffi-
de, comportamenti infrativi, provvedimenti disciplinari con decur-
tazioni sullo stipendio etc. etc. Tutto questo, per essere molto sintetico,
data la infinita di azioni poste in essere contro di me, ha avuto, nel tem-
po, una crescita esponenziale. Questo atteggiamento ostativo e vessato-
rio non ebbe mai a cessare. E non é stata solo la contestazione di tutto
cio che io ebbi a promuovere e svolgere, ma il fatto che per ogni nota a
me indirizzata e pervenutami per “raccomandata personale a libretto”
io mi vedevo e mi sentivo diverso. Decisi, in quel contesto, di riscontra-
re puntualmente quanto lui mi contestava e non esitai a controbattere
a tutto, ritenendo oltremodo di avere agito sempre correttamente nel
rispetto delle norme e dei ruoli.

Come nei branchi di lupi, sono diventato la sua preda prediletta.

Per anni.

Quando “il lui” ha capito che praticamente, su di me, non poteva avere
ragione di quello che pretendeva...il suo fine era di sottomettermi...
per dare I’esempio... incomincio a esercitare il suo potere, disponendo-
mi di eseguire con disposizioni di servizio, carichi di lavoro eccessivi e
anche contraddittori, spostamenti di sede, assegnazioni di sotto-mansio-
ni etc. etc. ... Insomma decise, nella sua mente, di adottare un altro siste-
ma; la “strategia persecutoria”, per raggiungere I’obiettivo della mia
emarginazione, fino a portarmi all'isolamento totale. E in questo ci
riusci, per moltissimi anni, ovviamente con la complicita di altri e con
diversi stratagemmi e artifizi. Un esempio... nuova attivita assegnata con
nuova istituzione di una nuova e inventata e non prevista unita operativa
tra le articolazioni organizzative della ASL, assegnazione di luogo e sede
diversa e imprecisata, costituita poi da una sola stanza, ufficio, peraltro
fattomi assegnare dall’amministrazione, su mia richiesta, in quanto nel
frattempo avevo dato conoscenza di quanto mi stava accadendo. Nes-
sun personale a supporto, una macchina di servizio a part-time etc. etc.
Quindi mi trasferii sommessamente, informando puntualmente I’am-
ministrazione delle sue ultime determinazioni, in ordine all’isolamento.
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Solo, in quel luogo e in quelle condizioni, ci passai diversi anni della
mia vita, fino a non poterci pitl entrare per uno sgombero coatto, fatto
a mia insaputa, e contestuale disposizione di servizio di mio trasferimen-
to a un’altra unitd operativa. Fui indagato per molti mesi a seguito di
denuncia firmata dal “lui”, per ipotesi di furto di beni della ASL... Fui
poi prosciolto. Anche i Carabinieri erano convinti che fosse un pazzo
rendendosi disponibili a testimoniare.

A rafforzare il mio isolamento oltre che con il luogo... penso di impor-
re con indicazioni verbali e minacce velate, ma mai direttamente... agi-
va per il tramite dei suoi galoppini... ad alcuni colleghi, vittime o
carnefici, compresi quelli che mi erano stati “amici”, di non salutarmi
né di avvicinarmi, facendo sapere anche al restante altro personale che
chiunque si azzardasse a dissentire dalle sue indicazioni, chiunque mi
porgesse un saluto, mi avvicinasse per scambiare due parole anche da
lontano, sarebbe stato considerato uno sgarbo, un non obbedire al suo
ordine, insomma chiunque sarebbe stato considerato un suo personale
nemico e quindi si riteneva libero, giustificato e autorizzato ad adotta-
re provvedimenti, spostamenti e/o trasferimenti nei confronti di questi
“insubordinati”. Per qualcuno lo aveva gia fatto nel passato con fare ven-
dicativo. Ha quindi messo in campo non solo I’isolamento, ma anche
I’emarginazione come se fossi un appestato, uno che contagia... e cosi
io mi sentivo. Come i branchi di lupi o di cani inselvatichiti che, quando
hanno fame e vanno a caccia, individuano, inseguono e poi accerchiano
la preda fino a catturarla per poi ucciderla e divorarla. Io ero e sono
diventato la sua preda prediletta per quasi vent’anni. Su questo ci sono
atti e testimonianze processuali. Ma fortunatamente per me e la mia
famiglia, non sono rimasto ucciso, né sbranato e divorato, ma soltanto
gravemente ferito, ma vivo.

La mia solitudine aumentava.

Ancora oggi non riesco a dimenticare nulla di questi dolori.

In quanto “preda unica” e con una nomea pessima attribuitami e costru-
ita a tavolino e ad arte dal “capobranco” e dai suoi fedelissimi, nell’arco
delle varie situazioni vissute in questi lunghi anni, mi hanno conside-
rato, ed ero per tutti, anche per le amministrazioni pubbliche e per
I'universo mondo, la persona che piti rompeva le palle, non affidabile,
litigioso, insomma etichettato come uno con cui & meglio non averci a
che fare, perché irriguardoso e non rispettoso delle gerarchie, senza re-
gole insomma, un battitore libero e in piu, poiché ho dato notizie e co-
noscenza anche alle autorita giudiziaria per certi fatti gravi che mi sono
accaduti, mi ha attribuito di essere quasi un infame, una cosa inutile.
Mi difendevo come potevo. Eccepivo contestando, scrivevo a tutti,
quando ero a conoscenza di fatti che mi riguardavano e informazioni
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dirette ad altri e non a me. Tutto per iscritto e protocollato... Chiede-
Vo, come si fa in questi casi, I’aiuto, con atti alla mano, in primis alla
mia amministrazione con invio di centinaia di note, ma la mia ammini-
strazione era ed é rimasta sorda, per anni. Non riscontrava e non si &
mai accertata delle mie “dimostranze” anzi, mi schivava e mi allontana-
va sempre piu, negandosi alle mie richieste di incontro. Per contro,
dava ragione al potente capo... supportandolo senza limiti. Lo metteva
a conoscenza delle mie note riservate, asseverando di fatto le sue azioni
vessatorie e denigratorie. Per cui ho dovuto ricorrere, in extremis, a nu-
merosi avvocati, penalisti, juslavoristi, civilisti, che a tutt’oggi mi
seguono, a psicologi e psichiatri. Ho scritto ai politici pro tempore,
presidenti, assessori, alla commissione antimafia... Procura...
Stremato e solo, ho dovuto chiedere 'aiuto rivolgendomi al centro
anti mobbing di cui prima non conoscevo I'esistenza, presso il quale
ho passato diversi anni della mia vita e, contestualmente, aggiornavo
I’Autorita Giudiziaria. L’esito del mio passaggio al centro antimobbing
si ¢ concluso con una relazione finale, che ovviamente ho agli atti e
che ¢ stata, per dovere istituzionale trasmessa con urgenza e riservatezza
dal responsabile al direttore generale per intervenire a mia tutela, cosi
come detta la legge. In barba e difformita alla legge, nulla & accaduto.
Nulla ha fatto la mia amministrazione, a me evidente. Nessun provvedi-
mento adottato a mia tutela, nessun miglioramento della mia condizio-
ne lavorativa. Nulla! E allora dopo tanti anni ti rendi conto che sei solo
e ti assale un momento di vero e profondo sconforto, ti senti perso,
deluso, mortificato nel two Io e ti chiudi a riccio non parlando pit
con nessuno. Insomma ti convinci che sei stato e sei il Signor Nessuno,
quasi una persona inutile e ti chiudi e non parli pit, neanche con i tuoi
familiari, per una sorta di vergogna e per non farli soffrire.

L’unico con cui mi confidavo, e mi confido, € un mio cugino, con grandi
capacita di ascolto, che non c’é pit. Mio fratello a cui volevo risparmiare
il dolore, ma invano, il mio amato fratello ¢ stato il mio amico da sempre
e anche il mio secondo padre... lui mi leggeva negli occhi e nel cuore e
mi sosteneva, giorno dopo giorno, trascorrendo con me, con le nostre
famiglie, tutta una vita insieme, dalla nascita, senza mai uno screzio.
Sempre insieme, sempre. Nel frattempo la mia solitudine aumentava e
ancora oggi non riesco a dimenticare nulla di questi dolori.

Un gioco pesante e il dubbio che non fossi io....

ti dico che se io avessi avuto qualche scheletro nell’armadio e lui aves-
se avuto... se € stato capace di farmi imbastire dei procedimenti penali
per reati gravi quali... per presunto furto di pochi euro ai danni della
ASL, per presunto pagamento di indennizzo di animali quando non si
doveva, per presunto parere sanitario non dovuto secondo lui, etc. etc.
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... Se lui ¢ stato capace di farmi indagare per poi essere imputato in dei
processi penali, malgrado io non avessi nessuno scheletro nell’armadio
e senza che io avessi mosso e fatto realmente nulla...evidentemente tutto
questo impegna e mina molto una persona normale, un professionista.
Io ho passato moltissimi anni della mia vita ad andare tutti i pomeriggi
dai miei legali, e continuo ancora oggi, ma con animo piu sereno e con
meno frequenza. Tutti i pomeriggi andavo a portare carte nuove e a rice-
vere consigli e presentare atti per proteggermi dai processi creati ad hoc
che ho subito e dai quali sono uscito sempre indenne perché assolto con
la formula piena...,”Assolto dai...perché il fatto non sussiste”. La AUSL
ha dovuto rimettere negli anni e a tutt’oggi, il pagamento di somme in-
genti per pagare i miei legali, in danno alla collettivita e anche in simili
circostanze evidenti, non ha voluto riflettere sul perché...sul come mai...
non € andata a fondo, non ha chiesto il risarcimento del danno erariale
all’autore degli esposti/denunce...In questi processi, il danno che ha
recato alla pubblica amministrazione e alla collettivita costui, ¢ incom-
mensurabile e tuttavia non gli ¢ stato chiesto mai di pagare il conto. Per
ogni azione io ho dovuto prendermi uno o piu legali per difendermi e
I’azienda, i singoli dirigenti mi confortavano a parole. Lui non ha mai
agito nell’interesse della pubblica amministrazione, niente. Lo citai an-
che davanti al Giudice del lavoro e ebbi ragione...e seguitai nelle azioni,
tuttavia non accadde nulla.

Ho avuto dei dubbi su me stesso perché talmente sono state le pressio-
ni, il tempo, certe azioni... quali le persone che mi erano amiche che
mi sono state lontane, parlo dei colleghi, colleghi con i quali ritenevo
di avere un rapporto di amicizia, che ad un certo punto ho avuto un
dubbio... atroce.

Il Dubbio Atroce...; “Ma effettivamente, visto quanto accade ed ¢ acca-
duto... 'amministrazione non prende alcun provvedimento...puo darsi?
... e se invece, effettivamente e per caso, non fossi io il problema? Io ad
essere strano e a vedere il mondo contro di me? Se fosse lui ad avere
ragione?”

E questo nonostante I’evidenza dei fatti. Ho avuto dei dubbi su me stesso
perché non mi spiegavo come mai degli amici miei, insieme alle loro
famiglie, di punto in bianco mi hanno chiesto e riferito di non potermi
salutare per non subire ritorsioni e trasferimenti.

Io, anche se basito e mortificato, ho voluto rassicurarli che li capivo... ma
ne soffrivo tantissimo.

A quel punto rifletti e capisci che quello non era un vero amico.

Ti racconto un episodio emblematico: un giorno, tornavo con mia mo-
glie dall’avere fatto una visita a dei miei parenti. Durante il percorso e
sopra pensiero, ci imbattiamo in un collega, definito perbene, con cui
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avevo da sempre, rapporti cordiali, che con testa china ha fatto finta
di non vedermi, superandoci. Io invece, riconoscendolo lo chiamai per
nome........ e lui a quel punto, come caduto dalle nuvole dopo un breve
scambio di battute ammise di avere paura anche solo di farsi vedere a
salutarmi...

Fummo infastiditi e nauseati dalla sua vicinanza e andammo via pri-
ma che lui si muovesse e se ne rendesse conto, lasciandolo di stucco sul
marciapiede, immobile. Poi riflettemmo su quanto accaduto e mia mo-
glie si rese conto da vicino, di quanto io fossi veramente in un ambiente
a me ostile e malsano e quanto male mi stavano facendo. Come suo soli-
to mi rassicuro... non pensarci... chiedendomi comunque di parlare con
uno dei tanti miei amici, al di fuori di quell’ambiente marcio, perché
mi facesse trasferire altrove, ovunque, perché li non dovevo piu starci,
me lo dovevo scordare quel luogo e quelle “persone” per il bene di tutti
noi. Dissi di s1 ancora pit arrabbiato e mortificato, ma non feci mai
quello che mi chiese. Sono, ed ero, determinato a restare, ero nel giusto
e semmai dovevo fare in modo di far emergere la verita e far cacciare
“il malvagio”, perché ero certo che prima o poi la giustizia e solo la giu-
stizia, malgrado lenta arrivasse e tirasse fuori tutta la verita, comprese le
mie disgrazie, gli abusi subiti, le violenze morali, le persecuzioni messe
in atto per cosi tanti anni da questo essere maligno e cattivo.

Ho trovato i pensieri che mi hanno sostenuto.

Ho trovato i pensieri e la forza, in quelli che erano i principi fondamen-
tali del nucleo familiare a cui appartenevo.

Il senso della vita e di protezione che io ho adottato nell’ambito lavora-
tivo, € lo stesso e segue gli stessi principi che io ho come padre, nell’am-
bito della mia famiglia, con mia moglie e con i miei figli. Io in questa
brutta storia crudele, ho avuto sempre davanti ai miei occhi i miei figli
e mia moglie, uno scudo protettivo, insieme a mio fratello e la sua
famiglia. Tutte persone che conoscendomi bene e che a fronte di prove
evidenti, mi sostenevano moralmente, mi invitavano a lasciare perdere
ma io, per un fatto etico, per dignita, davo loro ascolto, senza mai essere
consequenziale.

Pero ¢ per quel sostegno che tu mi trovi adesso vivo a risponderti. Il
fatto che io ora sia qui lo devo a loro e solo a loro, perché sicuramente
se io non avessi avuto il senso vero e la vicinanza della famiglia, il senso
dell’affetto, il senso del rispetto per me e per gli altri quanto ne hanno
avuto per me, gli altri, in questi sessant’anni, io forse avrei agito in ma-
niera diversa, sicuramente sbagliata. Non so io... come e cosa avrei po-
tuto fare......perché una persona braccata come un animale, messa in
un angolo per cosi tanti anni deve trovare una sua difesa, un modo per
uscirne, oppure ¢ destinato a soccombere. La mia difesa ¢ stata la forza
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della famiglia, I’amore reciproco, la dignita e il coraggio di denunciare,
impegnando ripeto, tantissimi anni della mia vita a reagire e a tirare tut-
te quelle energie, che non pensavo di avere, e che avrei potuto spende-
re e utilizzare diversamente sia nei confronti dell’amministrazione che
soprattutto della mia famiglia e degli altri. Per cui da quella persona
solare che ero fino a.... sono diventato una persona cupa e sola inte-
riormente, che non perdeva occasione di parlare del proprio disagio
nell’ambito lavorativo, anche fuori, tranne che nell’ambito familiare,
dove il giudizio dei miei ovviamente era altro. Con quei pochi che pote-
vo parlarne, chiunque altro mi si avvicinava, compresi alcuni dirigenti
dell’amministrazione, mi consideravano un rompi coglioni; i0 non
tralasciavo nulla, non potevo..., lasciavo traccia di quello che mi accade-
va..., segnavo date e ora, appuntavo...,inviavo note, ma non & successo
e non succedeva niente tranne che, un bel giorno, “il Dio nostro...”, la
Giustizia e i fatti di cronaca accaduti hanno fatto emergere che quanto
io avessi detto, per quanto di mia conoscenza, nel corso degli anni, rap-
presentato e scritto, fosse vero e finalmente anche riscontrata da una
indagine della Magistratura molto approfondita e importante. Solo a
quel punto la AUSL, messa di fronte alle evidenze, portate alla luce dai
Magistrati e dalle cronache dei giornali, quasi costretta, ha attivato la
sospensione dal servizio degli indagati. Ma io non immaginavo la gravita
dei fatti e dei reati che sono stati oggetto delle indagine e delle contesta-
zioni dei Pubblici Ministeri... solo mia moglie qualche volta, e in tempi
non sospetti, ha avuto un qualche sospetto... io la rassicuravo dicendo
che si trattava di una sua fantasia, ma...

La diagnosi? ...spine irritative psicosomatiche gravi in ambito lavorativo
Nel frattempo € successo che, dal punto di vista affettivo, il prezzo che
ho pagato insieme alla mia famiglia ¢ stato altissimo. o ero talmente
preso da questa situazione che ho rifiutato di partecipare a quello che
abitualmente, in famiglia, si faceva. Tutta la nostra normalita, quelle
manifestazioni, feste... non ci sono piu state. Mi sono isolato e la mia
famiglia si isolava con me, perché non mi lasciava mai da solo. Parlo
della mia famiglia, mia moglie e i miei figli e cosi anche mio fratello e
la sua famiglia. Non ero una persona con la quale si poteva... non per-
ché fossi cosi o perché reagivo, ma perché ero triste, ero mortificato,
ero... avevo cambiato aspetto, abbrutito, per non parlare degli effetti
psicosomatici che ho subito. Ho dovuto ricorrere necessariamente a
cure che poi erano tutte riconducibili a questo. Successivamente si € sco-
perto, la causa. Il potente stress continuativo che ho subito negli anni,
per cui avevo sofferto e che vivevo tutti i giorni in ambito lavorativo e
anche a casa. Stress di cui le cicatrici rimangono ancora oggi, che sono...
dal prurito incoercibile... ai pomfi... mi sono gonfiato come un pallo-
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ne, con bolle e eritemi, striature eritematose, piaghe... di cui porto
ancora gli esiti cicatriziali, come fossi passato in mezzo a delle macchie
di rose, di rovi e in mezzo a del filo spinato.

E allora ho dovuto sottopormi a innumerevoli esami ematologici, test...
sono stato in studi dermatologici per capire quale fosse la causa, mi sono
sottoposto a raschiature, culture, questo e quello... a test allergici e a pro-
ve “del cortisolo” con una serie di elementi... Nelle more, ho effettuato
di volta in volta terapie sintomatiche e generali, sempre senza successo
alcuno. Alla fine del percorso, i medici specialisti hanno concordato che
la causa era I’essere stato esposto e sottoposto a “Spine irritative psicoso-
matiche gravi in ambito lavorativo”, mentre la diagnosi: “Soggetto affet-
to da una sindrome ansioso depressiva cronica di tipo reattivo”. La mia
reazione allo stress si & concretizzata e si manifestava con sudorazione,
palpitazione, ansia, attacchi di panico, alterazioni simil-allergiche, a
volte come da sindrome sgombroide e iniziarono arrossamenti, gonfio-
ri, lesioni eritematose con prurito infinito a cui non c’era sollievo né con
ghiaccio, né con pomate, né con creme, né con farmaci o bagni. Questo
su tutto il corpo e particolarmente nelle braccia, avambracci, nuca, viso
e sulle gambe. Incominciai ad avere pure problemi gastrointestinali seri
e documentati...come se fossi allergico, o fossi stato colpito dal morbo di
Chron. Non ho potuto mangiare piu pesce...anche in questo ho soma-
tizzato...sentivo ’odore dell’ammoniaca in tutti i prodotti della pesca.
La causa di tutto? Cio che mi é accaduto nell’ambiente di lavoro.

Da un punto di vista umano... non credo che si possa arrivare a tanto,
non ¢ accettabile, non dovrebbe accadere...ma se trovi sul tuo cammino
un individuo cosi, € molto ma molto difficile Sopravvivere, perché ti
imbatti in un uomo ‘senza coscienza’ e quindi senza limiti di cattiveria.
Io non ho mai sofferto di niente, ero un uomo in perfetta salute, mai
sintomi simili, mai stato prima intollerante al pesce, che amavo; ama-
vo il pesce, qualsiasi pesce, i crostacei e non solo quelli. E lo vomitavo.
Quindi ho evitato per anni di mangiare pesce, ma nulla cambiava. Ho
sostituito, buttato da casa mia, materassi e cuscini perché si pensava che
ci fosse 'acaro della polvere o quant’altro...ho sanificato gli ambienti ...
ho cambiato le mie abitudini. Adesso, a poco a poco, dopo i primi sedici
anni di tribolazione e sofferenza, ho ricominciato a provare a mangiare
il pesce, da quando ho acquisito quella consapevolezza che tutto era
psicosomatico e partiva dalla testa e da quando ’amministrazione e la
giustizia, recentemente, hanno adottato dei prowedimenti e quindi di-
ciamo, mi sono, e ci siamo, liberati del “personaggio”. Solo a seguito
di cio, Pamministrazione ha voluto riconciliarsi con me e con altri,
poi riconoscermi simbolicamente, la ragione di tante lamentele dura-
te circa vent’anni, e quindi mi ha “gratificato” con piccoli incarichi di
facente funzioni, di responsabilita, che mi ha consentito la possibilita
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di esternare le mie capacita professionali e quindi, da quel momento
in poi avendo acquisito un po’ di serenita, destrezza e sicurezza dopo
vent’anni, il tutto & migliorato e sta migliorando giorno dopo giorno.
Non nascondo che per stare bene, a tutt’oggi io prendo degli ansioli-
tici e seratonergici che assumo. Da quando... si... da quasi vent’anni,
da quando un mio amico psichiatra, siamo amici oramai da parecchio
tempo, mi diceva “Tu ti devi far aiutare, non puoi continuare cosi. Ades-
so ti do qualche cosa, cosi non puoi andare avanti, un qualche giorno
ti si spengono le “famose lampadine” e io non vorrei che tu fossi solo
quando questo accadra, ma almeno fatti trasferire immediatamente in
un’altra ASP .... e fallo subito, io per quanto posso ti aiuterd con i farma-
ci, ma tu devi farlo, devi lasciarti aiutare... hai una famiglia”.

Un bel giorno si sono spente le lampadine mentre ero a casa mia al
quarto piano.

Ne ho avuto la consapevolezza. Ho avuto I'accortezza di capire, di dover
chiamare questo mio amico perché non ti nascondo, volevo far cessare
questa angoscia, ma non tanto quella che io vivevo, I’angoscia e le sof-
ferenze che provavano i miei figli, mia moglie soprattutto, mio fratello e
quanti mi volessero bene.

Insomma ho avuto cattivi pensieri, ho chiamato subito il mio amico. E
venuto a casa, siamo andati in studio, per diverse ore, poi mi ha portato
a fare la nostra solita passeggiata... soltanto da quel momento in poi ho
accettato volentieri 1'utilizzo dei farmaci che mi danno beneficio, tanto
beneficio, ma anche un po’ di dipendenza. Ho molte volte interrotto
la terapia, nel corso di questi anni, pero c’é stato sempre un momento,
una causa, per cui ho dovuto riprendere 1'uso di questi farmaci che co-
munque mi fanno stare bene, ma ci6 mi fa un po’ paura. Ho integrato
la terapia farmacologica con parecchie sedute di psicanalisi... Insomma
ho fatto tutto quello che era necessario fare per il bene di tutti, perché
molte cose, a casa, non le racconto, ma ad altri si, a medici specialisti che
ho avuto la fortuna di trovare. Ogni tanto ho iniziato ad approcciare la
vita in una maniera diversa, piu serena, con piu valore.

Ti chiedi, e ricordo a volte, cosa si scatena in una persona che € cosi
vessata per tanto tempo? Non mangi piti. Non hai amore nelle cose belle
della vita. Non provi gioia nel divertirti. Non hai stimoli. Hai una dimi-
nuzione alla libido. Non provi piacere a niente. Diventi uno zombi.
Questo ¢ quello che ¢ successo a me e giuro che non lo auguro a nes-
suno.

Una volta marchiato a vita, da un aguzzino privo di morale e di coscien-
za, ti cambia la vita e te la cambia veramente.

Difatti, tu arrivi a casa morto, stressato, e non pensi altro che a col-
lezionare atti, carte, ragionare, scrivere di notte e di giorno per dare
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risposte, quotidianamente, ti estranei, costantemente non fai altro che
parlarne... II tuo argomento giornaliero ¢ quello e allora, fin quando ¢
uno o due giorni bene, ma quando si parla di anni nei quali qualsiasi
momento della tua giornata lavorativa e non, domenicale o festiva, va a
finire sempre in quell’argomento, tu capisci il tuo coinvolgimento ¢ to-
tale, e talmente tanto e complessivo, per cui tu vivi in funzione di quello,
aspettando che qualcuno ti guardi, ti ascolti veramente e ti dia ragione.
Ma a parte la famiglia, sei e resti ‘Solo’. Solo come un cane.

Il pazzo era lui, una persona cattiva, cattiva all’infinito.

Io non ho mai cercato solidarieta, I'ho sempre data. Quello che dicevo
lo continuai a dire e lo dico ancora oggi. I comportamenti, le azioni ed
il tempo mi hanno dato ragione.

Per ‘fortuna’ per me, nel frattempo, gia qualche anno fa, ho avuto un
compagno di disavventura. L’isolamento che avevo avuto cosi lungo poi
si € sommato a quello di altri per cui eravamo in due, tre, a doverci di-
fendere e leccare le ferite. Purtroppo ho visto ripetersi il percorso che
avevo fatto gia io, e rivisto lo stesso obiettivo nei confronti dei nuovi
bersagli. Come per me ci sono stati processi impiantati...dai quali sono
entrato da imputato e sempre uscito da innocente con formula piena,
senza macchia assolutamente assolto e dai provvedimenti disciplinari
sono sempre uscito vittorioso e indenne.

Essendo in compagnia . . . semmai a fare lo stesso percorso mio al cen-
tro anti-mobbing, gia si stava meglio, capisci che non sei pazzo, e io ho
avuto la consapevolezza di non essere solo io a dire “E pazzo” e a dover
mettere in dubbio i miei comportamenti.

Il pazzo era lui, il pazzo! Una persona cattiva, cattiva all’infinito ma le
energie che lui doveva sciupare non erano piu solo nei miei confron-
ti, ma anche nei confronti di altri due, quindi sai quando incominci
a prendertela con piu soggetti, due o tre soggetti, e tu pensi di essere
‘Onnipotente’ quello ¢ il principio della fine, e di fatti cosi poi € acca-
duto, certamente non per solo merito nostro ma perché finalmente la
Magistratura e le Forze di Polizia se ne sono occupati e continuano
ad occuparsene.

Ora si sono aggiunti altri, pero c’é chi ha voluto scappare, ed ¢ scap-
pato, chi ha dovuto allontanarsi il pit possibile, si ¢ allontanato, chi
ha potuto trasferirsi si ¢ trasferito. lo, e ora noi, quelli che siamo ora,
non abbiamo mai pensato di allontanarci. Lui ci ha provato, abbiamo
invece deciso di restare e lottare per dare un messaggio agli altri e per
fare emergere la verita per quanto di nostra conoscenza e per il bene
comune.

Le amicizie fuori dall’ambiente veterinario sono rimaste tutte con me.
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Non si sono mai lamentate, non hanno mai... non si sono mai offese
perché io non davo seguito ai loro inviti, mi hanno sostenuto e compre-
so, per cui mi hanno giustificato e approvato. Nell’ambito lavorativo i
colleghi ovviamente mi hanno deluso, ma non li giudico. Qualcun altro
invece no, ma qualcuno mi ha deluso... non mi sono sentito di disappro-
varlo perché ... in cuor mio si...perché io non lo avrei mai fatto, ma per
evitare loro delle ritorsioni che erano sistematiche e puntuali e quindi
certe, non li ho contestati, né giudicati. Commiserati si. E cosi si € veri-
ficato che sono stato isolato, fino a quando poi alla fine, ripeto, mi si €
data compagnia. Ossia quando hanno incominciato ad avere problemi
come me altri colleghi, ma molti anni dopo di me.

La famiglia & sempre, sempre stata dove mi aspettavo che fosse.

Non avevo altro... quel senso che la famiglia di origine ti impone e tu te
la porti dentro anche se non vuoi. Proprio ti si legge in viso il disagio.
Perd mi davo colpe, senso di colpa, perché portavo a casa..., a par-
te I’altra persona con la quale condividevo, che era mio fratello e un
mio amico con il quale siamo molto, molto intimi. L’importante ¢ avere
qualcuno a cui “potersi tenere, agg’rapparsi”, di cui hai fiducia piena...
se no, fai il botto. Non c¢’é stato momento o attimo, in cui i miei familia-
ri non siano stati presenti.

Mi chiamavano, cercavano, “Vieni esci andiamo a fare una cammina-
ta...” non c’¢ stato un momento in cui non sono stati presenti i miei a
guardarmi e a vigilare. Specie la mia amata e sensibile moglie. I miei
figli I'hanno vissuta in malo modo anche se all’'inizio non capivano.
L’hanno vissuta e presa male da ragazzi ma poi, devo dire accudendomi,
relazionandosi con me... parlo di ragazzi, e prima di bambini. Pero si
sono formati, a una, come dire... non deve succedere piu, mai piu.
Questa societa va cambiata dicevano, nell’ambito universitario agiva-
no e si comportavano come avrei fatto io, con le dovute differenze del
mio ambito lavorativo. Ora come uomini e professionisti sono rigorosi,
ma prima con se stessi, cio¢ rifiutano la benché minima segnalazione
o peggio raccomandazione anche se nel loro papa, pur non essendo
avvezzo a tali pratiche, sapevano di avere..., la prima cosa che mi dice-
vano era, quando mi informavo con loro “Stai attento, non ti muovere,
non parlare, non fare, non dire...”. Insomma, vogliono e devono andare
avanti con le loro forze e il loro impegno.

Parlando delle istituzioni ... e del loro conflitto di interesse.

Io non ho mai avuto o chiesto, una raccomandazione politica seppure di
politica sono, per cosi dire, un appassionato, anche perché in famiglia
avevo nel passato, dei politici anche di rilievo..., ma non mi sono mai
rivolto a loro per limare o mitigare i conflitti perché ritenevo che non
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fosse un conflitto personale, bensi un conflitto lavorativo molto aspro,
per cosi dire, che potevo risolvere da me, non chiedendo favori. Invece
¢ stato un tentativo per azzerarmi come professionista, come uomo,
un tentativo per abbattermi, cioé di tentare che io... sono stato talmen-
te bersagliato che il ‘lui’ pensava che prima o poi io mi sarei suicidato
con tutti gli atti continuativi che mi aveva mosso contro, oppure che
avrei pensato... forse penso che avrei reagito in maniera assolutamente
inconsulta, cioé con azioni che non mi sono né proprie né mi apparten-
gono, né per tradizioni familiari né per genesi. Forse pensava questo.
Ha fatto male i conti... In ogni caso, ogni giorno che passava pregavo il
Signore, che non succedesse nulla di male a lui, e pregavo perché non
succedesse nulla di grave a me o alla mia famiglia.

Delle istituzioni, puntualmente informate, sia verbalmente che per
iscritto, di tutti gli eventi che mi sono accaduti in questi anni, I’'unico
che si € adoperato su mia richiesta per farci fare un incontro e mettere
un punto, tentare di mettere un punto a questo rapporto chiamiamo-
lo ‘conflittuale’ é stato uno dei tanti direttori generali... Anche in sede
regionale, puntualmente informata, nulla, se non ritrovarsele dall’altra
parte... dalla parte del “lui”, prepotente.

Tutti questi sono atti che pure ho portato in tribunale. Tutti sapevano
che io non dormivo piu la notte, ero diventato, da un punto di vista fisi-
co, molto sofferente e vomitavo quello che mangiavo e quant’altro. Ho
incontrato anche dei personaggi che hanno messo in dubbio la mia buo-
na fede, ammettendo pero di non aver letto gli atti e le documentazio-
ni... € ho capito che erano stati avvicinati da personalita piti importanti,
e per il tramite del capo, per cui io ho rifiutato da quel momento in poi
di recarmi da chicchessia, e mi sono rivolto, da allora, esclusivamente e
solo all’Autorita giudiziaria e ai miei avwocati e ho cercato di portare
avanti le ragioni delle mie verita e non tanto i torti altrui. Solo queste
ultime istituzioni, fatte di uomini veri, mi hanno dato ascolto. Questa ¢
la verita.

11 futuro... percorriamo gli stessi spazi gli stessi luoghi e le stesse funzio-
ni che prima ricoprivano altri.

Intanto la mia esperienza nei confronti delle persone a cui voglio bene,
la mia esperienza mi porta ad invitare chi ¢ colpito da simili situazioni a
prenderla in una maniera un po’ diversa perché le cose importanti della
vita sono ben altre, cio¢ voglio dire, di non... I'invito che faccio ¢ di non
ripercorrere tutti quei passaggi sprecati che ho percorso e ripercorso io
perché sono devastanti. Comunque rifarei esattamente tutto quello che
ho fatto ma ovviamente non mi rivolgerei, se non una e una sola volta,
al mio datore di lavoro, cio¢ I'azienda. Farei altri percorsi, andrei li dove
ti ascoltano. E quindi di quelle cose che andrebbero pesate e perseguite
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andrei a rivolgermi all’Autorita giudiziaria. Non c’e¢ dubbio. Questo per
tutelare me e i miei famigliari, questo perché quello che mi ¢ accaduto
¢ stato molto grave. Qui in questa terra e in questo ambiente, si € “gioca-
to” un... come dire, un gioco molto pesante.

Torno a dire che rifarei tutto perché ne va della dignita personale, ne
va! Del rispetto della deontologia, dell’etica e della famiglia. Questi!?
..I'etica non ¢ solo quella nell’ambito del lavoro, I’etica ¢ il comporta-
mento civico, quotidiano dell’essere umano rispetto ai ruoli e alla so-
cieta. Se noi non facciamo di questi valori il principio fondamentale
del nostro essere, non abbiamo niente da lasciare agli altri e nessuno si
ricordera di noi.

Ti dico una cosa che ti sembrera banale. I miei figli..., oggi sono lau-
reati, ma quando parliamo di queste cose accadutemi, erano bambini.
Sui diritti e sui doveri, sui principi dell’etica e del comportamento, sulla
base della mia esperienza, i miei figli adesso non transigono, e sono
molto rigorosi in primis con se stessi. Non si scherza se un qualcosa...
loro fanno i professionisti, se una qualcosa non € nell’alveo della norma
e della legalita, non la fanno e non si lasciano impaurire. Anche loro
per prima cosa, rispettano I’altro, ed esigono lo stesso comportamento.
Sono diventati buoni cittadini, molto piti esigenti con se stessi ma rispet-
tosi e portatori di valori, trasparenza e legalita.

Quindi, questo seme...ha dato i suoi frutti nel senso del rispetto di se
stessi e degli altri, questo seme della dignita, questo seme dell’affetto
e della famiglia che unisce e include, ¢ I'unico punto di riferimento.
Risulta evidente il seme dell’etica professionale, ed ¢ in loro talmente
inculcato..., e naturalmente presente, tanto da farci sentire orgogliosi,
buoni insegnant. Tutto cid ci gratifica, ci appaga e ci affranca, da
tutte quelle che sono state le sofferenze vissute dalla mia famiglia, che
non sono ancora passate perché latenti, nel senso che io ancora ho biso-
gno di aiuto. Mi segui? Pero, finalmente siccome manca la mala pianta,
‘la spina irritante’ oramai assente, e quindi mancano gli stimoli e gli at-
teggiamenti irritanti e i loro brutti effetti, in quanto ripeto manca il sog-
getto, evidentemente io sono pit rilassato, pero sono altrettanto provato
a causa dei postumi post traumatici cronici dello stress... Chi mi conosce
€ mi sta vicino, sa quanto questo sia vero, purtroppo.

Fino a cinque mesi fa sembravo un “morto”. Ho dovuto ricominciare
la terapia. Poi contestualmente, ti capitano pure altre circostanze della
vita gravi e non prevedibili, episodi... per cui ti lasci andare. Ora va un
po’ meglio ed €& sempre I'affetto e I'unita della famiglia e degli amici
a colmare i vuoti. Posso aggiungere, ora, che anche il lavoro mi aiuta
molto in quanto mi sento gratificato dai risultati e dall’avere creato un
ambiente sereno, pacato e senza paure di essere aggrediti dal ‘branco’ e
dal suo dominante capo branco.
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11 futuro?

... per me lo vedo favorevole e anche per la veterinaria locale. Nel senso
che adesso sono, come dire... mi sento un poco (per me ¢ naturale)
come quello che protegge e si prodiga per gli altri, come il padre fa
in una famiglia. Sono quello che si assume le responsabilita di un in-
successo o di un mancato raggiungimento di un obiettivo e pongo agli
altri, colleghi e collaboratori tutti, prima di me, quando otteniamo ot-
timi risultati. Oggi sono nelle condizioni di aggiungere e programmare
per steps, lattivita lavorativa in modo nuovo, con un nuovo sistema di
governance attraverso la condivisione di progetti, programmi e strate-
gie sanitarie che migliorano la qualita e la prevenzione della salute ai
cittadini. Non mi risparmio, oggi cosi come facevo molti anni prima,
se posso fare qualcosa per gli altri ad esempio migliorare e aiutare nel
rispetto delle regole, colleghi, utenti, imprese, collaboratori etc. etc. ne
sono felice. Questo mi da una gioia interiore e molta gratificazione
personale. Io oggi, malgrado tutto, sono entusiasta quando posso con-
tribuire a dissipare malumori, a chiarire le normali incomprensioni tra
i miei collaboratori, limitare le ansie e le incertezze e a chiarire i dubbi,
mi sento gratificato. Su questi punti sono molto attento, tutti sanno che
su di me ci possono contare. Cio, paradossalmente mi rende piu felice
di quando sia un altro che dissipa le mie preoccupazioni nel lavoro.
Considera che quanto faccio, € posto in essere, negli stessi ambienti e
negli stessi luoghi dove si pianificava, si programmava e veniva stabilito
‘dal Capo’ il destino e la “vita lavorativa” di un Uomo e la dislocazione
in una lista nera distinta; in Amici e Nemici.

Certo qui, in questo ambiente insalubre, che stiamo cercando di bonifi-
care giorno dopo giorno, con azioni e comportamenti corretti, ancora
oggi, c’¢ tanto da fare; invito gli altri a non demordere. Ci spendiamo
con l'uso della trasparenza e del rispetto delle regole senza pero pesa-
re. Nella forma pitu naturale e normale di qualsiasi luogo sano, di lavoro,
con il sorriso e facendo comunque rete. Quindi per tutto cio che io
adesso faccio, vedo il mio e il nostro futuro positivamente, con fiducia
e prospettiva, non posso € non voglio vederlo altrimenti, per me & sa-
lutare, terapeutico. Questa positivita nel lavoro, con il personale e con
I’amministrazione, ha soprattutto avuto una ricaduta altrettanto positiva
nell’ambito del mio ambiente familiare, a casa mia e quindi anche il mio
ambiente personale ¢ migliorato tantissimo nel rapporto con gli altri
e mi giova in salute e serenita. Finalmente un po’ di serenita e riposo
mentale, ma tanto tanto lavoro. Queste mie condizioni e stati d’animo,
ancora da qualcuno vengono fraintesi, forse a causa del mio essere un
po’ autorevole, cio vale per quelli che non mi conoscono. Vedro di mi-
gliorare in tal senso, anche se tutti sanno quello che ho passato, la mia
salute ¢ stata minata seriamente e la mia carriera distrutta per sempre.
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Ora pero, superati da poco i sessant’anni, devo dare un po’ di spazio a
tante, tante cose che ancora devo fare. Mi accingo a programmare la
mia vita senza gli impegni e il ruolo istituzionale di dipendente pubbli-
co. Mi auguro che poiché al momento mi manca il tempo per fare molte
altre cose e coltivare le mie passioni... spero che il Signore in cui credo,
me lo conceda questo tempo, per potermi godere a pieno e in serenita
la mia famiglia, i miei futuri nipoti...quando verranno..., i miei amici, i
viaggi e tanto altro.

Raccontare....

Il sapere che a qualcuno possa interessare questa storia, che ¢ la mia
storia lavorativa, e che certamente avrebbe avuto un altro epilogo se non
avessi subito tutto cio di cui ti ho detto e, quello che mi ¢ successo, fer-
mo restando che ad ognuno di noi, credo il destino riserva prima o poi,
come dire un pegno da riscattare e un prezzo da pagare e a me ¢ toccato
tutto questo. Penso che doveva andare cosi, ma sarebbe stato meglio che
non fosse mai accaduto, né a me né agli altri. Quindi, sapere che c’¢
qualcuno interessato alle storie di vita vissute, nel nostro ambiente lavo-
rativo e che ha la voglia di ascoltarti, prendendo un aereo per venirmi a
trovare nel mio luogo di nascita, mi ha emozionato moltissimo. Cid al
fine del poterlo portare, come dire, ad esempio di un fatto reale che ¢
accaduto veramente, per cui “il racconto” possa servire a qualcun altro
per prevenire ed evitare che le stesse cose che sono capitate a me deb-
bano accadere ad altri e non dover pitl aspettare tanto tempo per potere
avere ragione della verita o quanto meno, non dare ’opportunita che ci
si trovi di fronte a un nuovo ‘Capo branco’ che tenti di annullarti.

In tutta sincerita e senza vergognarmene ... mentre ti racconto queste
cose non ti nascondo che mi € venuto un forte prurito generalizzato...
I’allergia nel ricordo dei gravi fatti accadutimi... € non mi sono grattato
per senso del pudore e di rispetto, ma dentro ero un vulcano, ho pro-
vato rabbia, angoscia, commozione stavo quasi per piangere, ma non
potevo allontanarmi ......sei testimone del momento.

Di strada da fare nel nostro ambiente, ce n’¢ ancora tanta, ma tanta, per-
ché ognuno ¢ abituato a ignorare, a non occuparsi dei problemi degli
altri, insomma pensa a farsi i cavoli suoi... anche perché vince la paura
e la codardia. E cio dura pero, fino a quando qualcosa anche di meno
grave, non succede a te. Siamo molto lontani dall’essere veramente so-
lidali, siamo generosi certamente, ma non solidali. Essere solidali per
me, significa che nessuno, deve permettere e/o consentire a un altro di
andare oltre la decenza, oltre le regole, oltre il vivere civile, io dico per
sintetizzare e come eufemismo, oltre la siepe, il recinto, dell’altro colle-
ga, collaboratore o cittadino che sia.

Per me, eticamente, nessuno puo e deve pensare che 'altra persona
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deve sottostare, essere domata come si fa con gli animali circensi, a ricat-
ti o a pressioni di un superiore gerarchico che agisce per raggiungere
i propri scopi personali o di ‘altri’. Qui & accaduto di tutto: I’'inverosi-
mile, I'impensabile azione di un sistema governato ad arte che non ha
tenuto in nessun conto il rispetto della persona, dell’'uomo. C’¢ stato il
tentativo di annientamento di un essere umano e della sua dignita anche
di padre. Tutto cio seguendo e scegliendo con cura e minuzia i tempi di
azione distruttiva in quei momenti tristi e amari della mia vita, malattie
in famiglia, lutti ... Ora questo esempio, questa triste esperienza in ambi-
to lavorativo deve servire, non solo perché ¢ gia capitato a me, o perché
¢ capitato anche a ‘Tizio o Caio’, ma deve servire a tutti i colleghi, ai di-
pendenti. Non deve piu ripetersi, mai pitl e in nessun posto di lavoro. Ti
racconto perché serva da monito a qualcuno, che un domani, un altro
sovraordinato, magari ritorni dall’inferno e venga qui a sovvertire e pro-
vare ad attentare la dignita dell'uomo. Malgrado cio, ¢ triste dirlo, ma
vedo ancora oggi soggetti, colleghi libero professionisti, convenzionati e
strutturati, che vedono ancora nell’ex “ lui”, I’ex deus ex macchina della
situazione, “I’'unico e solo capo che abbiano mai conosciuto... che ha
fatto questo e quest’altro... ¢, insomma un Dio in terra. E inspiegabile ai
pit, ma € vero cosi ancora per qualcuno. Io comunque, conoscendo le
persone e alcuni fatti, do una chiave di lettura a tutto questo estremo pa-
radosso. Per me si puo spiegare, ma non giustificare, nei seguenti modi;
per ciascuna di queste persone, che fortunatamente non sono tante,
ma che ancora insistono ad enunciarne le lodi, il Lui, possiede ancora
oggi malgrado non ci sia piu, elementi probatori, appunti e carte con
circostanze documentali, che riguardano attivita illecite o abusi, fatti e
rese da qualcuno di questi suoi seguaci, ancora in servizio, che sono
quindi facilmente ricattabili. Non hanno capito che lo saranno per sem-
pre. La paura, e I'utilizzo del ricatto pit o meno manifesto, ma per lo
piu subdolo, delicato, impone loro ’obbligo di elogiarlo in ogni luogo
anche pubblico, affinché, il ‘lui’, lo venga a sapere: azione tra due siste-
mi marci, di cui una in capo al corruttore/ricattatore e ’altra in capo
al corrotto e viceversa. Difatti il sistema adottato e che comprendeva
uomini e strategie era quello di usare con quelli che considerava amici,
I’apparente amicizia e fiducia, concedendo a costoro 1’ iniziativa su una
pratica e/o un controllo esterno, nonché spazio di pensiero, cio per far-
li cadere e indurre in errore, quindi richiamarli per sentirli, rassicurarli,
assolverli e risolvere loro gli errori con consigli, di rado posti per iscritto.
Tutto cio € stato inventato e adottato come un vero ‘sistema criminale’
collaudato e messo a punto nel tempo (decenni) che gli ha consentito
di imporre le sue volonta a beneficio dei suoi privati e personali interessi
e non solo, con successive azioni di vero e proprio ricatto, che con me
e con alcuni di noi non ha mai potuto attuare (anche se sono stato in-
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dicato come un poco di buono ...un quasi ... in lettere anonime spedite
alla amministrazione e non solo.... Sicuramente non ho certezza degli
autori, ma qualche sospetto ce I’ho). Questo ¢ quello che facevano e
forse ancora fanno da esterni, senza alcun ritegno, né dignita; di nasco-
sto. Quindi oggi questi dipendenti, pensionati e non, devono per loro
tutela e convenienza acclamarlo, rispettarlo, andarlo a trovare e se chia-
mati agiscono su suo ordine e suo mandato o perché complici coscienti,
stupidi e comunque destinatari di favori o perché tutti ricattabili per
vari e svariati motivi. Quello ¢! C’¢ qualcuno che pure ha fatto con lui il
proprio interesse, assieme a lui, ma sono pochi in verita. Questi sono gli
estimatori piu pericolosi, particolarmente se ancora presenti al lavoro.
Noi e soprattutto io, non siamo stati mai né complici, né amici, né ricat-
tabili né tanto meno cointeressati alle sporche volonta e agli abusi. Non
abbiamo avuto alcun interesse personale nell’ambito lavorativo, siamo
stati difatti, vessati, mortificati, isolati e anche minacciati in vario modo
e con diversi strumenti.

Raccontare del ‘sistema perverso’, serve, certo che serve. Tu che mi
ascolti, lo hai verificato e lo puoi testimoniare, perché hai visto e letto
con i tuoi occhi... per non dimenticare. Questa storia, serve soprattutto
ad evitare che cio che € accaduto a me, accada ad altri in qualsiasi al-
tra Regione, Provincia, Comune o clinica dove si esercita la nostra im-
portante professione. Se tu, nella veste di narratore avrai, come dire, la
possibilita di narrare e scrivere attraverso questo racconto, quello che ¢
accaduto realmente qui, nel nostro vivere lavorativo quotidiano nell’am-
bito della veterinaria pubblica, farai del bene alla categoria e alla collet-
tivita, alle nuove generazioni. Ricorda che questa veterinaria pubblica di
una grande citta, fatta da professionisti in carne e ossa, € stata massacra-
ta, disprezzata e a tutt’oggi considerata ad ‘Alto rischio corruzione’ da
tutti, compresa la nostra amministrazione, che prima non ha mosso un
dito. Ricorda, che anche i cittadini comuni, gli imprenditori onesti han-
no manifestato pubblicamente e personalmente il loro disprezzo, verso
la nostra categoria, indignazione manifestata attraverso lettere, mail, in-
terviste etc. dal momento che hanno letto le notizie in prima pagina dei
maggiori quotidiani nazionali e regionali, nonché attraverso le radio e
televisioni. Ricorda..., che cio che é accaduto, ha avuto ricadute su tutti
noi, sulla veterinaria pubblica nell’ambito delle istituzioni nazionali e
regionali, del Ministero della sanita, della Regione, Prefettura. Per i fatti
accaduti e per responsabilita che attengono soltanto ad alcuni vertici
e rappresentanti della veterinaria e altro personale, a persone dell’im-
prenditoria, della zootecnia e non certamente tutta la veterinaria in ge-
nerale, ¢ ... un complesso processo penale dove alcuni soggetti sono
imputati per vari gravi reati, ma ancora presunti innocenti.

Tutti gli altri, non c’entriamo nulla, anzi. Ci sentiamo offesi e danneg-
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giati e per questo pretendiamo giustizia con risarcimento morale. Que-
sto € bene precisarlo e sottolinearlo. LLa maggioranza della veterinaria
pubblica ¢ sana. Certo i fatti processuali dimostrano che c’¢ stato un
vero e proprio ‘Sistema...” perverso di gestione personale e personali-
stica della cosa pubblica, con utilizzo inconsapevoli anche di colleghi
liberi professionisti.

Io personalmente non immaginavo e non avrei mai creduto che si arri-
vasse a tanto, cosi come molti di noi. Ai giudici I’ardua sentenza e alla
storia della Medicina Veterinaria Pubblica, questi fatti che ti ho raccon-
tato. L’auspicio e la speranza mia € che in ordine alle centinaia di epi-
sodi accaduti, non accada mai pifl e che questa storia, vera, serva per
trarre del buono e dei benefici ai futuri professionisti.

Tutto cio ci ha forgiato, temprato e fatti restare ‘Integri’, in quanto
abbiamo dimostrato che essere Uomini sani e Professionisti onesti, con-
sapevoli nonché rispettosi del ruolo pubblico o libero professionisti che
sia, ci rende liberi forti e credibili verso tutti. Difatti, il ruolo pubblico e
i compiti istituzionali che ogni giorno assolviamo con senso di responsa-
bilita, onesta e competenza devono ritornare in auge nella mente di tut-
ti, al fine di considerarci finalmente e nuovamente un Servizio Sanitario
Nazionale “ uno dei quattro sevizi essenziali”, come la legge stabilisce.
Purtroppo la mia colpa, la nostra sola colpa é stata quella di avere avuto
a che fare con un uomo, un dipendente pubblico pit unico che raro,
ma senza alcun dubbio un uomo maligno privo di coscienza, senza ani-
ma e inabitato dal Signore.
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IL SAPERE ESPERIENZIALE

Vorrei capire come sia possibile che tanti uomini. .. talvolta sopportino
un tiranno solo, che non ha altro potere se non quello che essi stessi
gli accordano, che ha la capacita di nuocere loro solo finché sono
disposti a tollerarlo, e che non potrebbe fare loro alcun male se essi
non preferissero sopportarlo anziché opporglisi... Sono i popoli stessi
che si lasciano incatenare, perché se smettessero di servire, sarebbe-
ro liberi. E il popolo che si fa servo, che si taglia la gola da solo, che
potendo scegliere tra servitu e liberta, rifiuta la sua indipendenza e
si sottomette al giogo... Il padrone che vi domina ha solo due occhi,
due mani, un corpo, niente di diverso dall’'ultimo dei cittadini... salvo
i mezzi per distruggervi che voi stessi gli fornite... Decidete una volta

per tutte di non servire pit, e sarete liberi”.
Etienne de La Boétie, Discorso sulla servitt volontaria.

[L'autorita anonima] ha assunto le sembianze del senso comune, della
scienza, della sanita psichica, della normalita, dell’opinione pubblica.
Non pretende nulla, se non cio che é di per sé evidente.

L'autorita anonima € pit efficace dell’autorita palese, perché non si

sospetta mai che ci sia un ordine che si e tenuti ad osservare.
E. Fromm: Fuga dalla Liberta

Affrontare la corruzione come soggetto opponente ad una sua pressione
“significa essere implicati in un agire pratico ad alto tasso di problema-
ticita” .

Il tema degli interessi di tipo economico che I'esercizio della professione
veterinaria va a toccare, non & né materia d'insegnamento universitario,
né di corsi di aggiornamento, se non per rare casistiche inerenti interessi
di realta produttive rivolti al personale interno delle singole aziende.

Per lo piu, il veterinario si affaccia all’esercizio della professione spesso
nella totale inconsapevolezza di poter essere un ingranaggio importante
all'interno dello sviluppo, o meno, di un interesse economico.

Gli ambienti codificati in cui si trova ad operare, sia in ambito libero pro-
fessionale che ufficiale, confermano in lui, attraverso tutt'una serie di
procedure applicative e di controllo, la convinzione di un bisogno del suo
solo sapere tecnico professionale.

In questo contesto la consapevolezza del rischio, per il veterinario, di es-
sere implicato in dinamiche di corruzione, coincide spesso con la perce-
zione di un disagio nel momento del superamento della soglia di preven-

'L. Mortari, Apprendere dall esperienza, Carocci 2011 o
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zione rispetto a situazioni gia in essere.

Il sapere ufficializzato relativo all’esercizio del dovere di onesta, & un sa-
pere tecnico relegato al dettame di legge, sia esso emanazione diret-
ta o indiretta dello Stato per il tramite del Codice deontologico. Queste
forme di sapere partono o dal presupposto di casistiche tecniche note,
con analogie che le rendono riconoscibili e alle quali applicare procedure
date, o sono talmente generiche e generali da non poter fornire risposte
anticipate.

La condizione del professionista, nelle situazioni in esame, corrisponde
invece a situazioni per le quali non esiste una risposta risolutiva anticipa-
tamente disponibile’ data la loro natura di casi unici e singolari che non
si adattano a teorie interpretative predefinite. Il sapere che verra messo
in pratica sara un sapere ipotetico, privo di appoggi scientifici o di precisi
riferimenti legislativi o di procedure codificate, nell‘esercizio del quale la
capacita necessaria sara quella di saper deliberare bene affidandosi all’e-
sperienza.

Il sapere esperienziale presuppone l'intervento della ragione riflessiva,
cioe |'essere pensosamente presenti rispetto all’esperienza’ laddove il ter-
mine “esperienza” non é da far coincidere con quello di “vissuto”. L'e-
sperienza prende forma quando il vissuto diventa oggetto di riflessione e
il soggetto se ne appropria consapevolmente per comprenderne il senso’.
In questo passaggio I'Esperienza diventa Competenza e il pensiero entra
nel merito delle questioni di significato superando quelle di metodo. Nel
diventare competenza di significato, la riflessione necessitera anche di
coinvolgere la sfera delle convinzioni che stanno alla base delle scelte
decisionali prese.

Se & vero che |'esperienza riflessiva é riconosciuta oggi, in ambito educa-
tivo, come una competenza che presuppone una postura mentale idonea
a mettere a fuoco situazioni di incertezza, é altrettanto vero che in altri
ambienti, e particolarmente in quelli sanitario e scientifico, nella quasi
totalita dei casi, perché la riflessione si manifesti & necessario innanzitutto
che il soggetto percepisca uno stato di incertezza, di perplessita, e che
rispetto a questo stato cognitivo senta |'esigenza di risolvere le difficolta
incontrate; [...] e avviare «un’operazione di ricerca [...] per trovare i ma-
teriali che risolveranno il dubbio»?

Laddove questo percorso si realizza, esso rimane tuttavia, nella quasi to-
talita dei casi per le professioni sanitarie, un percorso individuale di cono-
scenze e competenze per il quale le istituzioni, non avendone consapevo-
lezza, non hanno interesse, disperdendo in questo modo un patrimonio
tra i piu utili di contrasto alla corruzione.

Iya%i_;fri q 4 'L. Mortari, Apprendere dall’esperienza, Carocci 2011
Hafie « * Dewey, Come pensiamo, La Nuova Italia 1999

QUINTA TESTIMONIANZA

Solo

Per me casa ¢ dove sono.

Vengo da una famiglia di militari. Con la vita di mio padre, che era un
sottufficiale, eravamo sempre in giro, un po’ qua un po’ la. Quando mi
sono trasferito qui, come in altri posti nel passato, non ho mai sofferto
I’ambientamento. Io non sono il classico meridionale che aspira a tor-
nare dov’e nato. Che vive la nostalgia in maniera quasi fisica. No, no. Io
questa sensazione non ce I’ho; perché non mi sono mai sentito legato ad
un posto. Mai. Per me casa ¢ sempre stato il posto dove tornare dopo il
lavoro. Ancora ora dopo tanti anni non sento alcun legame con questo
ambiente. Ieri sera parlavo con una mia figlia, scherzando su delle cose,
e le dicevo che io in vita mia di amici, quelli con la A maiuscola, e non
di conoscenti, ne ho avuti cinque. Li conto sulle dita non delle mani,
ma di una mano. Perché per me dare la mia amicizia significa dare una
parte importante di me stesso, aprire la mia anima all’altro e pertanto
mettermi a nudo. Per questo motivo le persone che si sono meritate, o
si sono guadagnate la mia amicizia sono veramente poche; sono quattro
o cinque persone in tutto. Proprio questo non legarti a nulla, perché
tanto sapevi che da li ad un mese saresti andato via, mi ha permesso
di avere una sorta di corazza per dire, che mi permette di respingere
tutto quello che c’¢ attorno. Quand’ero laggiu il mio soprannome era Il
superbo. Nel senso di colui che ha la puzza sotto il naso perché non ho
mai permesso a nessuno di darmi del tu. Ai miei colleghi glielo davano
facilmente; il macellaio, il pecoraio gli davano del tu. A me non €& mai
successo. Io ho sempre dato e preteso il lei. L’autista o i vigili sanitari,
erano talmente abituati alla cosa che quando eravamo in ufficio mi dava-
no del tu, ma quando eravamo fuori dall’ufficio, in sede di lavoro, mi da-
vano sempre del lei e io davo del lei a loro, non perché volevo marcare
le differenze... non era questione di ruoli. Era un modo di distaccarmi
dagli altri, era un modo di non volermi legare a nessuno. Era un modo
per dire io e te viviamo due ruoli diversi e talvolta opposti... non ho mai
chiesto e mai dato tanto, devo dire, al di la dell’ambito famigliare.
Nell’ambito lavorativo non sono mai riuscito a legarmi, ecco... dicia-
mo cosi. Forse sembra quasi si potrebbe dire, “Ah... ti stai dando delle
arie...” No! Proprio caratterialmente sono cosi, molto distaccato e non
per arroganza o presunzione ma perché se mi lego a qualcuno ¢ per
sempre, come per sempre ¢ la mia rabbia verso colui che mi ferisce... Ad
esempio difficilmente ho degli scatti di ira. Devo superare proprio quel-
la soglia elevata di sopportazione da portarmi ad uno scatto d’ira. Tendo
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sempre un attimino ad essere molto chiuso in me stesso. Molto. E questo
mi ha dato quella difesa, giusta o sbagliata, per cui quando arrivavo in
un posto nuovo, e dovevo ricominciare da zero, a scuola, al lavoro o per
un’altra cosa, potevo affrontare serenamente il nuovo ambiente o soffri-
re meno i distacchi dagli amici, e accettare come normale il chiudere un
momento della mia vita.

... una cosa pero mi da un po’ fastidio, io non vengo da una famiglia
privilegiata; la mia famiglia ¢ una famiglia borghese normalissima, non
eraricca e ha fatto dei sacrifici come milioni di altre per portare i figli ad
un certo livello di studio. Io sono stato il primo ed unico a laurearsi, e mi
fa incavolare quando sento certi allevatori che ti dicono “Ah! Ma lei c’ha
il 27 lei c’ha questo...” e la mia risposta ¢ sempre quella: “Mio padre ha
investito cento milioni di lire su di me senza vedere nessun beneficio se
non quello di vedermi laureato. Tuo padre e i tuoi nonni hanno investi-
to su se stessi e tu stai campando con quello che hanno guadagnato loro,
non con quello che hai guadagnato tu. Io almeno la laurea me la sono
guadagnata. Tu no!” Perché alla fine a mio padre cos’é rimasto? A mia
madre? La soddisfazione di avere un figlio laureato. Cosa gli & rimasto?
Un figlio che ¢ dovuto andare via? Questo gli ¢ rimasto? Tu pensa che
io sono qui. I miei fratelli e sorelle sono uno all’altro capo del mondo,
Ialtro all’altro capo dell’Italia, cioé lontani. Lei aveva due maschi e due
femmine e le € rimasta solo una femmina che le ¢ vicina, gli altri sono
tutti lontano chi per un motivo chi per un altro.

I miei suoceri, i miei cognati, mia madre, mia sorella, i miei fratelli,
erano li. Per me il distacco piu forte ¢ stato con mia madre che ¢ tuttora
13, ed € venuta ultimamente a trovarmi. Perché? Perché con mia madre
questo continuare a stare tre anni qua, due anni da un’altra parte, poi
tre anni da un’altra parte ancora, alla fine si € creato quel legame fortis-
simo tra me e lei che ci permette di capirci senza nemmeno guardarci
negli occhi. Sembra una stupidata pero se lei sta male io lo sento. Se io
sto male lo sente lei. Cioe, abbiamo questo legame fortissimo.

Ad esempio, questi qua, sembra una sciocchezza (N.d.R. mostra dei
braccialetti che porta al polso), ma ognuno di questi ¢ un regalo che
mia madre mi fa ogni cinque anni, ogni braccialetto io so che ¢& stato
fatto per un compleanno, cinque, dieci, quindici, venti anni fa. Perché
questo qua? Perché mia madre quando mi ha fatto uno di questi, il pri-
mo, come vedi, non ha gancio. Perché mi ha detto che io sono come
questo bracciale. Non ho aperture. Queste sono state le sue parole: “Tu
non hai aperture.” Ma per mia madre che mi vuole bene, non era un
complimento. Era un qualche modo di dirmi “Dovresti essere piu capa-
ce di aprirti e cominciare ad accettare che anche tu ti puoi aprire.” Non
so se riesco a farti capire il concetto. Allora da quel momento in poi, pra-
ticamente, per gli altri le ho detto, “No, fammeli con I’apertura.” Infatti
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gli altri hanno tutti 'apertura. Era come dirle: “Ho capito quello che
mi vuoi dire e cerchero di cambiare.” E infatti quello successivo aveva
il gancio. Ma questo per farti capire come anche mia madre mi ha sem-
pre visto come un tipo abbastanza rigido, sulle sue posizioni e questo
nell’ambito nostro, lavorativo, non viene accettato da tutti.

Perché veterinaria?

Ti faccio ridere perché effettivamente non ¢ il massimo. Io volevo fare il
pediatra perché amo i bambini e mia nonna diceva sempre; “Tu non ti
vuoi sposare per avere una moglie, tu ti vuoi sposare per avere dei bam-
bini.” Perché ho sempre amato i bambini, & sempre stato cosi e allora
sono partito sparato a fare medicina per fare pediatria. Vado in ospedale
con un amico e per una sciocchezza... dalla porta aperta del pronto soc-
corso vedo che stavano dando i punti ad un bambino. Stavano facendo
una sutura ad un bambino ad una mano... mi sono cadute le braccia. Ho
detto “Io non riuscirei mai a fare quello.” Tu pensa che quando i miei
figli stanno male e tutto il resto non sono riuscito mai a fargli una pun-
tura, mai a dargli una supposta, mai... io per gli altri non ho problemi
ma quando si tratta dei bambini, io mi sciolgo, non riesco con i bambini
ad essere forte, mi rammollisco con i bambini... e dunque il passaggio
a veterinaria € stato per fare sempre qualcosa in medicina. Amavo gli
animali perché ho sempre amato gli animali e, arrivato a quel punto, mi
sono detto “Se non faccio quello faccio quest’altro.” E poi devo dire che
¢ stata anche un’altra delusione in parte, a farmi decidere, perché una
delle mie aspirazioni era quella di continuare la quarta generazione di
carriera militare. Io sarei stata la quarta. E.... praticamente sarei dovuto
entrare all’Accademia militare di Bergamo. Avevo gia trovato la strada
perché mi aiutasse, non la classica raccomandazione, ma nel senso che
mi aiutasse con gli studi e con tutto il resto, quindi ci avrei provato. Non
¢ detto che sarei entrato, pero avrei provato la possibilita di studiare,
di prepararmi a quel passo li, e ricordo che mio padre, il giorno in cui
mi sono diplomato -ho preso la maturita perché ho fatto lo scientifico-
sono tornato a casa e ho detto: “Ah, papa sai, ho preso la maturita, sai
ora vorrei provarci.” Ha detto “Tu provaci ma non hai il mio appoggio.”
Mi giro le spalle e se ne ando. Lui non voleva. Voleva che andassi all’U-
niversita ma non che continuassi la sua carriera... io invece ho sempre
voluto essere indipendente per cui dicevo “Si andro all’Universita ma
voglio andarci per conto mio”. Arrivato a quel punto ho detto “Va bene,
vado all’universita ma vado lontano da dove abitiamo”. Lui non voleva
che io facessi la carriera militare. Quando lui mi ha detto “Io non ti
appoggio.”, I'ho inteso come un rifiuto di una mia scelta. La domanda
che normalmente mi viene fatta ¢: “Ma perché non ci hai provato lo stes-
so?” Perché in un qualche modo mi sarei sentito rifiutato. Io sono stato
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sempre molto indipendente perd in un qualche modo, in quella occa-
sione, mi sarei aspettato un appoggio; un padre presente nel momento
in cui avevo bisogno di lui. Non ci sono stati preavvisi di questo rifiuto.
Assolutamente. Con mio padre non ho mai avuto un rapporto padre
figlio... sai il classico inquadrato, quasi che fossi uno degli uomini alle
sue dipendenze. Lui era li, per cui quando ti dicevo il rapporto con mia
madre, nasce anche da questo, cosa di cui vengo rimproverato da mia
moglie in continuazione, perché sono troppo permissivo con i miei fi-
gli, gliene faccio passare troppe, perché sono troppo presente... pero io,
io I’ho giurato a me stesso in quel momento, “Io non sar6 cosi”. Io vorro
essere un padre presente con tutti i miei errori... dovro essere ‘Il padre’.
Pero dovro essere un padre diverso. Forse ho sbagliato nell’altro senso,
di essere un po’ eccessivo dall’altra parte, pero non esiste una scuola che
ti insegni ad essere genitore. Ogni giorno sei costretto a resettare tutto
quello che hai fatto fino al giorno prima ed affrontare scelte diverse.
Affrontare la stessa situazione, che hai vissuto in precedenza con l'altro
figlio, e accorgerti che non ¢ possibile replicare quanto fatto. E quindi
alla fine ho fatto questa scelta, di fare il veterinario, € non me ne sono
pentito; no, non mi sono pentito perché ¢ qualcosa che mi piace, che ho
sempre fatto con passione e che continuo a fare con passione.

Oggi € una veterinaria diversa.

Mi accorgo che é un veterinaria diversa, quella che ho fatto io, con quel-
la che ¢ la veterinaria di oggi. La nostra era una veterinaria piu casarec-
cia, una veterinaria in cui si, studiavi e tutto il resto, pero era diversa,
era piu pioneristica e meno idealizzata. Ora invece ti accorgi che c’¢
molta passione perché collegata, non voglio essere frainteso, ma alla
passione dovuta al sesso... nel senso di ‘genere’. Ecco! Molti veterinari
ormai sono donne e in qualsiasi campo, che sia la medicina, che sia la
politica, le donne hanno una marcia in piu, hanno piu passione, piu
fuoco dentro e sono sempre loro quelle che lo vivono visceralmente, per
cui quando vedo le ragazze di oggi, vedo che hanno coscienza ed impe-
gno sociale pitl profondi di quello che avevamo noi. Mentre per me la
veterinaria, non dico che era un ripiego, ma per molti, perché eri figlio
di allevatore o perché eri figlio di macellaio, era un modo per salire un
gradino rispetto alla posizione del padre, a quell’ambiente. Oggi invece
¢ diverso... Affrontare veterinaria ¢ qualcosa di particolare; o ce I’hai
dentro o non lo puoi fare, e vedo che ci sono molte piu donne, molto
meno uomini che la fanno. Quando sono entrato io c¢’erano centocin-
quantotto uomini e c’erano tredici donne nel mio corso di laurea, tra
cui molte tedesche, greche, ma italiane ce n’erano poche e le tedesche
perché in Germania avevano gia il numero chiuso, e in facolta a quei
tempi c’erano un tot numero di stranieri e non ce ne potevano essere
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piu di tanti. Avevamo dei greci, moltissimi israeliani, dei palestinesi e
appunto i tedeschi di Monaco, nella zona della Baviera. E noi siamo stati
uno di quei gruppi in cui molti di noi sono nel pubblico o sono negli
IZS... oppure sono rimasti in facolta. Jo mi laureo alla fine degli anni
80 e comincio subito con i piccoli animali. Mi sono iscritto all’Ordine e
ho cominciato a lavorare. Immediatamente ho preso gli incarichi all’az.
ASL appena entrato, perché veterinari ce n’erano pochissimi, e facevo
di tre mesi in tre mesi, poi ho fatto il militare, e poi da li ho fatto dicias-
sette concorsi in giro per I'Italia e il diciassettesimo 1’ho vinto e sono
entrato. Ero pure in graduatoria in un altro concorso, in area B, ma
forse se c’avessi riflettuto avrei fatto meglio ad accettare, pero I’area B
non mi ¢ mai piaciuta molto, perché da noi, ’area B ¢ soltanto macello,
macello e macello. A me piaceva lavorare all’esterno. Stare a stretto con-
tatto con gli animali, all’aria aperta. Illuso dall’immagine romantica del
veterinario. Uno che esce dall’Universita da poco, I’'ultima cosa che gli
passa per la testa € il macello. Mi ricordo di una ragazza, allora sai che
fino al terzo anno praticamente, finché non iniziavi a fare lavori pratici
nei macelli, fino ad allora erano cose che non vedevi. Mi ricordo questa
ragazza, bravissima, con una media altissima, arrivata li, entrata al macel-
lo, prima iugulazione, sviene. E sviene quattro, cinque volte di seguito
nonostante non fossimo pit nella sala di macellazione e non riuscivamo
a capire il perché. Poi ci siamo accorti che aveva la manica del camice
sporca di sangue, e ogni volta che riprendeva i sensi vedeva quella ma-
nica sporca di sangue e sveniva di nuovo. Ha lasciato la facolta, e come
lei in tanti dopo i lavori pratici nei macelli, hanno lasciato la facolta. Mia
moglie dice sempre, “Ah! Non siete quelli dell’Amaro Montenegro!” Ho
sempre detto che la pubblicita ci ha rovinati perché ha dato un’impres-
sione di noi che corrisponde in minima parte alla vita del veterinario
pubblico. Quando ci siamo conosciuti e le ho detto: “Faccio il veterina-
rio” lei non aveva minimamente idea di che cosa fosse il nostro lavoro.
Lei pensava il classico camice bianco, il cagnolino e il gattino. Tutto il
resto che c’é attorno non se lo immaginava; infatti una sera che eravamo
usciti ed ero reperibile, mi chiamano i pompieri per un cane che era
stato incidentato e, poverino, era andato a finire nell’asse della macchi-
na. Quando mi ha visto entrare sotto la macchina, per cercare di tirarlo
fuori, e beccarmi un morso, mi ha detto: “Tu sei matto. Questa ¢ una
cosa che non dovresti fare”. Cioé a quei tempi ero molto incosciente, la
paura di prendermi un calcio da una vacca, una cornata, un calcio da
un cavallo non mi ha mai sfiorato la mente. Ora comincio a pensarci, mi
accorgo che invecchio proprio per questo, perché comincio ad essere
meno incosciente nelle cose, e forse ¢ un segno di maturita pia che un
segno di incoscienza.

L’Universita ¢ sempre stato un punto non di arrivo, un punto di parten-
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za. Non mi sarebbe piaciuto fare il professore universitario nonostante
mi sia stato chiesto di fare I'interno, per poi fare tutta la trafila. Non mi
piace stare li fermo, rinchiuso, non ¢ il mio.

Io di grossi animali non ne ho mai voluto sentire parlare. Io lavoravo
bene. Tu pensa che attorno agli anni '90, guadagnavo cinque milioni
al mese ed erano soldi! Quando in un mese all’ASL guadagnavo due
milioni e mezzo, io con I'ambulatorio, lavorando i pomeriggi e al sabato
mattina, guadagnavo cinque milioni al mese. Solo che io ero uno di
quelli che pensava sempre, “Va beh, ho le ferie pagate, ho la pensio-
ne...”, classiche cose che molti di noi avranno pensato quando avranno
deciso di mollare la libera professione. Mia madre era felicissima, io
avevo il mio ambulatorio, avevo il mio parco clienti che mi faceva la-
vorare, perché ero sempre una persona disponibile, una persona che
si era fatta un attimino le ossa... io ho fatto il militare lontano da casa,
e quando andavo in libera uscita, le prime due, tre ore dopo la libera
uscita, non andavo mica al bar come i miei colleghi. Il militare I’ho fatto
dopo essere laureato, e io andavo in ambulatorio. C’erano due ragazzi
marito e moglie, e io andavo in ambulatorio per cui quell’anno per me,
¢ stato sprecato dal punto di vista lavorativa perché gia facevo I'incarico
all’ASL, ma dal punto di vista del lavoro, per piccoli animali mi ha aiu-
tato e mi ha formato tantissimo perché stare, tutti i giorni, con persone
che lavorano su cani e gatti mi ¢ stato utilissimo. Per cui, quando sono
tornato, ho messo quest’esperienza che avevo fatto, sul terreno e, devo
dire che I'utenza ha risposto benissimo perché non veniva soltanto dal
mio Comune ma veniva anche da altri Comuni attorno, anche perché di
veterinari libero professionisti eravamo in tre per un territorio che face-
va tranquillamente duecento mila abitanti. Tre veterinari con duecento-
mila abitanti ne hai di clienti con cui lavorare! Per cui mia madre quan-
do alla fine le ho detto, “Mamma devo andare via”, mi ha detto, “Avevi
I’America e sei andato in Germania” come a dire avevi la ricchezza sei
voluto andare a fare il migrante in Germania e quindi quella € una cosa
che mi ¢ rimasta perché mi ha fatto capire tutta la sua amarezza.

Gia; avevo ’America...

La mia esperienza ¢ quella che probabilmente avrai sentito gia in altre
occasioni, il problema principale che ho avuto io ¢ stato quello di lavo-
rare in un’area ad alta densita mafiosa. Io lavoravo in area A, quindi
in sanita animale e mi occupavo di risanamento principalmente, pero
mi occupavo anche di altre cose, mi occupavo del macello, mi occupavo
di area B, mi occupavo del pesce, per dire, perché avevamo un grosso
mercato ittico e facevo le funzioni di responsabile del servizio. Cio¢ io
avevo un responsabile del servizio, pero alla fine quello che faceva le
funzioni ero io. Anche se ero I'ultimo arrivato. Purtroppo quando sono
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arrivato c’erano piu di cento allevamenti ovi-caprini per un totale di
decine di migliaia di capi in due Comuni... mai fatto risanamento e par-
liamo del ... io sono entrato in servizio negli anni 90. Fino ad allora, in
quel territorio, non si era mai fatto il risanamento della brucellosi. Io
avevo fatto qualche anno di incarichi, pero sai, negli incarichi sei quello
li che ‘fa per incarichi’, percio sei quello che fa la carne foranea. Nel
passato nelle macellerie per le carni che venivano da fuori Comune,
c’eral’obbligo di fare la controvisita prima di licenziarla al consumo nel
Comune ed a cio venivano adibiti i nuovi arrivati in quanto era un com-
pito estremamente noioso. Negli anni dell’incarico io praticamente ho
fatto questo, ho fatto le controvisite delle carni macellate esternamente.
Quando invece, dopo aver vinto il concorso, sono arrivato alla ASL mi ¢
stato mollato tutto sulla scrivania: “Sei entrato in Sanita animale, qui ci
sono i modelli 233 e i 2bis33, da oggi cominci tu.”

Purtroppo in quella Asl non era mai stato fatto il risanamento dalla bru-
cellosi, leucosi e dalla tubercolosi e pertanto non era mai stata mes-
sa una sola lira in bilancio per I'indennizzo degli animali abbattuti per
la brucellosi. Io in un anno ho avuto il 100% degli allevamenti infetti.
Abbiamo abbattuto qualcosa come il 40% dei capi controllati. E quindi
cosa succedevar C’era un ritardo nei pagamenti perché non erano stati
messi i soldi in bilancio... e allora per gli allevatori purtroppo, come
anche qui, la persona conosciuta era il veterinario che ti ha fatto il pre-
lievo. Non esiste la Asl, non esiste I'Ispettorato veterinario, il Ministero.
No! Esiste il veterinario che ¢ arrivato li e ti comincia a togliere le pecore
per abbatterle. Inizialmente ti viene detto che ti verranno indennizzate,
ma c’¢ stata gente che ha avuto 'indennizzo dopo due anni, dopo tre
anni e ho dovuto lottare con tutte le mie forze, per avere in bilancio i
soldi, per cui alla fine sei diventato il nemico. Quando sono arrivato, per
dire, io ho litigato con il Sindaco del Comune perché avevo impedito
quella che per lui era un’attivita “folcloristica’ che era quella di ven-
dere il pesce, fresco, congelato, scongelato, messo su delle carriole di
legno. Immagina 1i con quaranta gradi all’ombra, il pesce messo nelle
cassette, che venivano trasportate su queste carriole di legno, che cosa
significava tutto ci6 da un punto di vista igienico sanitario.

Quando io sono andato via, delle cento e piu aziende ne ho lasciate
poche decine. Questo dovrebbe essere a mio demerito, praticamente si-
gnifica che hai distrutto... in qualche modo ti senti responsabile perché
tanta gente ha dovuto chiudere, tanta gente ¢ dovuta andare via, pero
dall’altro lato ho sempre pensato; “Finché non rubo, finché non ho cre-
ato un danno alla salute pubblica, posso aver fatto i miei errori, pero
ho fatto il mio lavoro facendo i miei errori in buona fede senza nessuna
volonta di danneggiare alcuno.”

Quando me ne sono andato via, a fronte delle svariate decine di casi di
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brucellosi umana che c’erano quando sono arrivato, ne avevamo sol-
tanto un caso. Quando me ne sono andato via, € ancora mi viene rico-
nosciuto dagli operatori del posto, tutti avevano i mezzi coibentati per
il pesce. Col ghiaccio! Dunque non c’era piu il folklore. Tutti avevano
fatto in un certo modo. Io ora torno e vedo che tutto quel lavoro che
ho fatto ora non c’¢ pit. Sono tornati indietro, i casi di brucellosi sono
nuovamente aumentati. Anche una carissima amica mia ha preso la bru-
cellosi mangiando la ricotta fresca. Io I’avevo bloccato questo, impeden-
do la vendita nei supermercati, impedendo la vendita nelle pasticcerie,
impedendo la vendita direttamente, cio¢ di chi, in mezzo alla strada con
il suo apetto a tre ruote vendeva la sua ricotta.

Come veterinario ero da solo, per anni, ad affrontare il problema di
un patrimonio zootecnico infetto.... Allora avevo I’autista, perché molte
volte non potevamo utilizzare il mezzo di servizio, ma dovevamo avere
lautista perché non eravamo autorizzati a guidare i mezzi di servizio.
Talvolta avevo un tecnico, che a quei tempi si chiamavano ‘vigili sani-
tari’, che praticamente mi coadiuvava nel risanamento perché io avevo
alcuni allevamenti anche con mille capi. Facevo ogni anno allevamenti
da milleduecento capi, milletrecento capi tranquillamente. Avevo un
patrimonio bovino che era risibile, rispetto a quello ovino, di poche cen-
tinaia di capi, non di pit. Quando tornavo in ufficio con le positivita,
erano affari miei sbrigare le pratiche, erano affari miei fare le delibere,
erano affari miei i modelli 233, le ordinanze di abbattimento, i mancati
pagamenti, i solleciti e tutto il resto. Una delle operazione piu ... che ti
rimangono, perché ti segnano, ¢ stata quella effettuata presso uno di
questi signori, che aveva praticamente cento e passa capi da abbattere,
in quanto infetti; anche 1i era una cavolata pazzesca perché non puoi
lasciare in un allevamento infetto per trenta giorni i capi perché tanto
se li mungeva lo stesso, tutte le prescrizioni che stavi i a scrivergli di
non mungere..., di tenerle separate..., non te le facevano. Perché? Per-
ché dovevano andare al pascolo e non poteva lasciare centinai di capi
dentro I'allevamento e dargli da mangiare gratis, perché dato che non
le potevi mungere, non le potevi portare al pascolo, di fatto gli davi da
mangiare gratis e quindi non lo facevano. Quando siamo arrivati al gior-
no precedente allo scadere dei trenta giorni per I’abbattimento gli ho
detto, “Guarda, o tu entro domani mattina le abbatti, oppure io ti faccio
la multa e te le abbatto lo stesso e non te le faccio indennizzare.” Insom-
ma a forza di tira e molla, a forza di discutere I'indomani mattina s’é
presentato al macello con tutti questi capi, infetti, per I’abbattimento...
e li abbiamo rinchiusi nel cortile dove tenevamo legati i bovini, in atte-
sa di entrare in macellazione. Bene! Nessuno ha voluto abbattere quei
capi dentro al macello. Sono spariti tutti quelli che si occupavano della
macellazione normale. Arrivato a quel punto, cosa mi ¢ toccato fare?
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Chiamare il camion del Comune, della nettezza urbana, uno scarrabile,
sparare a tutte le bestie ad una ad una. Gli ho sparato io per abbatter-
le. E ho dovuto chiedere agli operai di buttarle sul camion per portarle
in discarica, perché non avevamo i forni per incenerire centoventi o
centotrenta capi. Avevamo un piccolo forno inceneritore. Impossibile.
Arrivato a quel punto I’Ordinanza prevedeva la discarica comunale, si
faceva la buca e si buttavano tutte dentro buttando sopra del ipoclorito
di sodio e altre sostanze repellenti e dopo di ché si copriva il tutto. Pero
I’ho dovuto fare io perché tutti si sono rifiutati di farlo. E nessuno ha
denunciato... non puoi.

Perché tu per i primi tempi non hai coscienza di quello che fai.
Dunque dopo che sono arrivato alla Asl... e inizio a fare questo lavoro...
ti dico questo... all’inizio non ci pensi. Sembra strano, tu non fai altro
che fare un lavoro tecnico, meccanico, perché arrivi li, c’é da fare mille
prelievi, compilare mille 2bis33... & poi, quando cominci a capire che
stai incidendo sulla vita delle persone, che cominci a porti problemi.
Quando io ho vinto il concorso, io ho vinto un concorso da collaborato-
re... ti ricordi c’era il collaboratore e il coadiutore dirigente e il collabo-
ratore, nel nostra organigramma, era I'ultimo arrivato che praticamente
doveva fare il lavoro manuale. Fino a Ii.

Tutto il resto, la burocrazia, il rapporto con gli altri, doveva essere il
coadiutore o il dirigente a portarlo avanti. Io non I’ho avuto un coa-
diutore ne tanto meno un dirigente, ero da solo. Cio¢ ero I'unico di
area A. Gli altri non ne hanno piu voluto sentire dal momento in cui io
sono arrivato: “Sei arrivato tu in area A, per cui ¢ tutta tua.” Per cui ho
dovuto fare il collaboratore, il coadiutore e il dirigente. Io mi dovevo
preparare le determine, io mi dovevo preparare tutti gli atti, io mi dove-
vo preparare... Ora tu pensa, un ragazzino, perché io mi consideravo
un ragazzino, appena uscito dall’universita, venticinque anni, e che si
trova ad arrivare 1i, a dovere preparare tutte le pratiche burocratiche
per I'indennizzo, con la paura che, domani mattina, sbagliassi qualche
cosa e lo Stato mi chiedesse chissa che cosa in risarcimenti per il dan-
no provocato dai miei errori, con nessuno che mi aiutava. Io non ho
potuto fare altro che chiedere a colleghi di altri distretti, “Mandami i
modelli cosi copio quello che hai fatto tu, cosi...” Io le ordinanze me le
sono fatte tutte da solo. Prendevo le ordinanze da portare in Comune
da far firmare al Sindaco e a spiegargli quello che facevo, quello che
non facevo... ma io ti dico... molte cose, di molte norme, nemmeno sa-
pevo io di che cosa stavo parlando quando parlavo. Quando si parlava
di stacchi a T ad esempio, siccome mi ero accorto di determinate cose,
io gli stacchi a T, nelle pecore, non li ho mai fatti con la tenaglia da pe-
cora, io li facevo con quelle da bovini perché cosi era impossibile non
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accorgerti che qualcuno aveva cercato di modificarlo... perché, in molti,
avevano provato a farsi fare delle pinze con gli stacchi a T dai fabbri, per
cercare di prendermi per i fondelli. Io usavo quella per i bovini perché
quella per i bovini ci vuole troppo tempo per poterla modificare e farne
una copia, mentre quella per gli ovi-caprini era piu piccola e si riusciva.
Facevano delle copie delle pinze a T per sostituire il taglio su animali
di minor valore eliminando il taglio delle altre amputando I'orecchio.
E dunque mi ritrovo da solo, incosciente. Perché dapprima sei inco-
sciente perché non hai la percezione delle conseguenze del tuo andare
ad operare sulla vita degli altri. Parliamoci chiaro, quando tu arrivi e ti
dicono, “Tu vai a fare i prelievi del sangue, poi gliele abbatti...” ti comin-
ci ad accorgere che ¢’é un problema quando cominci ad abbattere gli
animali. Cioe, quando siamo partiti, ‘siamo’ nel senso di ‘sono’ partito,
gli allevatori non erano coscienti di quello che sarebbe successo. Per
loro era, “Si, si, controlliamo gli animali!” Perché erano abituati a farsi
fare il Buck 19 che era il vaccino per la brucellosi, o gli si faceva quello
per l'afta, per cui, “Si, si... € un risanamento... un controllo cosi...” Quan-
do invece tu cominci su un gregge di centocinquanta pecore, come ¢ il
primo gregge che ho fatto, e alla fine gliene sono rimaste, dopo il primo
passaggio cinquanta, perché noi avevamo percentuali in allevamenti del
settanta percento di positivita- per cui dopo che eri passato e riuscivi a
fargliele abbattere tutte, avevi finito di lavorare. Non esiste piu e per
giunta a questa gente qua I'indennizzo non gli arrivava nei tempi previ-
sti, alla fine eri tu il capro espiatorio.

E dunque inizi a prendere consapevolezza che cambi la vita delle per-
sone. Ho cercato appoggio pero la risposta era quella: “Sei tu di area A
...”. Ed ¢é finito cosi. Non si ¢ vista la Regione, 1a non esiste, non esistono
neanche i distretti vicini. Ti faccio I’esempio per farti capire. Quando io
ho ricevuto queste situazioni qua, sono andato a parlare con il dirigente
di area tecnica. Gli ho detto “Guarda che io ho questa situazione qua.”
Pero stiamo parlando che i problemi per me cominciano a nascere dagli
anni 90, circa, in poi, perché quando cominciano ad andare a regime
i risultati e tutto il resto, cominciamo gli abbattimenti, cominciano a
ritardare gli indennizzi e tutto il resto... e io con il mio responsabile
vado a parlare quando iniziano ad esserci veramente le pressioni serie,
quelle pesanti, e chiedo di essere spostato di distretto. La risposta non ¢
stata quella che mi aspettavo. La risposta ¢: “Ah! Ma che problema c’hai?
Compra un pezzo di terra, pianta delle vigne cosi al posto di farti del
male vanno li e ti danneggiano la vigna”. Quello ¢ stato... quando ti senti
dire una frase di quel genere, allora, arrivato a quel punto molli tutto
perché ti chiedi che cosa ci stai a fare, per chi? Per cosa?

E siamo dopo cinque, sei anni all’epilogo. Pero quando si arriva al pun-
to... sapevano le problematiche che avevamo. Lo sapevano tutti. E
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questo ‘tutti’ vuol dire, lo sapevano i responsabile territoriali, lo sapeva-
no i responsabili di area tecnica, lo sapevano i responsabili di allora in
Regione, che la brucellosi Ia € un problema. Non ¢ che ¢ un qualcosa
che riguarda un singolo distretto, riguarda tutta quella Regione. Inutile
che ora qui si stia a fare il bollo a queste cose, quella € una cosa che ave-
vamo chiesto come sindacato Sivemp gia a quei tempi. Avevamo chiesto
tante cose ma alla fine cosa ottieni? Quando avevamo certi macelli in
cui le vacche infette entravano da un lato e uscivano dall’altro senza
marche, risultavano macellate, e poi rientravano in circolo, e cio che sto
dicendo ¢ andato a finire sui giornali, non sto dicendo niente che non
sia stato pubblicato, denunciato o altro, oppure dei colleghi che sono
stati picchiati in allevamento perché andavano li a fargli... sono situa-
zioni in cui ti trovavi tutti i giorni. Tutti i giorni! Quando tu sei li non
hai un’annata particolare. Ti faccio un altro esempio per farti capire.
Facevo gli incarichi con la forestale e andavamo a controllare i greggi
per i premi PAC. Cosa succedeva? Che all’interno della stessa famiglia,
praticamente cento pecore venivano denunciate da tre, quattro persone
diverse, madre, padre figlia, fratello, cugini... sempre le stesse cento. Io
li chiamavo gli aerei di Mussolini. Mussolini per far vedere che aveva
mille aerei prendeva gli stessi dieci, li portava di aeroporto in aeroporto,
li faceva vedere nei filmati Luce per dire “Guarda quanti aerei che ab-
biamo!” e poi praticamente non c’erano.

Ricordo che un’annata, a febbraio, siamo andati a fare un controllo in
un allevamento e abbiamo chiesto:

-Le pecore di tuo fratello dove sono?

-Ah! le pecore di mio fratello sono gia uscite.

Allora la forestale ha pensato la furbata di tingerle con lo spray in modo
che se domani mattina quelle di tuo fratello sono quelle dipinte, non
sono quelle 1i.

L’indomani mattina abbiamo trovato le pecore tosate. A febbraio! Per-
cio non so se rendo I'idea. Le pecore si tosano a fine aprile, ai primi di
maggio. Pero noi a febbraio abbiamo trovato le pecore tosate. Arrivato a
quel punto che fai? Queste sono le situazioni in cui ti trovavi. Ma noi, ma
ti dico... oppure quando andavo a fare, con la capitaneria di porto, con
i carabinieri, tipo non so, il novellame di triglia soprattutto in estate, o
il novellame di pesce spada che andavamo a sequestrare. Quando avevi
dieci turni di pronta disponibilita al mese, io a casa ci stavo pochissimo
la notte, perché eravamo sempre fuori. Anche qui...io ufficialmente ero
collaboratore. Ufficiosamente ero il responsabile di servizio anche nelle
aree tecniche non mie, dato che queste erano competenze tecniche di
area B. Gli altri si occupavano di area B, I'area C a quei tempi ancora
non c’era. Ero I'unico di Area A. Quelli di area B facevano chi il macel-
lo, chi il mercato ittico, chi era il responsabile del distretto, chi era in
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carico a noi pero era il responsabile provinciale.

1l cambiamento del vissuto non & repentino.

E praticamente un work in progress. Quando comincia? ... Comincia
quando ti accorgi che vai ad incidere sulla vita delle persone anche sen-
za volerlo, anche quando queste persone cominciano a vederti come
un nemico, cominciano a vederti come un avversario. Tu lo sai meglio
di me; esci dalla facolta pensando al rapporto con gli allevatori, alle
amicizie, non dico il famoso amaro, ma insomma lo immagini come un
rapporto diverso, invece in quel momento tu rappresenti lo Stato. E lo
Stato, per molti, e molta gente soprattutto di un determinato gruppo
sociale, non & un amico. E un nemico. E se fino al giorno prima eri
stato quello che gli aveva vaccinato le pecore, ti eri seduto a bere una
bibita, il giorno dopo non lo eri piu. Arrivato a quel punto ti senti solo.
Ma non ti senti solo perché sono gli altri a ... ti senti solo perché chi
ti sta attorno ti allontana. Cioé non ¢ sentirsi solo perché non hai un
corrispettivo. Quando poco fa ti dicevo il discorso che sono talmente
abituato che non mi sento legato a niente. Quando ti dicevo che mi
ero fatto quella sorta di corazza per mantenere la gente a distanza, non
me ne sarebbe sbattuto niente. Quando mi dicevano che ero superbo
perché non permettevo a nessuno di darmi del tu, era un modo non,
di marcare il territorio, ma era un modo di dire “Qui siamo sul lavoro,
io ho una mia funzione, tu hai una tua e se io ti permetto di entrare
nella mia funzione, non riesco a fare il mio lavoro, il mio dovere.” Per
cui era un modo di mettere dei paletti, subito, immediatamente. Non
permettere alle persone di, come dire? ... di avere un rapporto con me,
era un modo per creare quello spazio vitale tra me e loro che mi permet-
tesse di avere la liberta di muovermi. Evitare il conflitto di interesse ma
soprattutto di essere frainteso. Io avevo bisogno di avere quella faccia di
distacco perché altrimenti dei No non avrei potute dirne. Se tu non mar-
cavi il territorio dicendo: “Tu qui un passo oltre questa linea non te lo
faccio mettere”, alla fine rischiavi di dire un Si che poi sarebbe stato un
Si definitivo a cui non avresti pitt potuto mettere un No di fronte a certe
richieste e che avrebbero finito con il trascinarti nel fango... ma non era
quella la solitudine che mi spaventava. La solitudine che ti spaventa,
la solitudine che ti fa capire di essere solo, ¢ quando ti giri e alle tue
spalle o non c’¢ nessuno che ti appoggi o di cui fidarti... una delle cose
che ho detto qui, appena arrivato, al mio superiore, quando mi ha det-
to: “Ah! Sta tranquillo -stavamo discutendo di una cosa- sta tranquillo
che sono sempre qui a proteggervi le spalle... a lui ho detto la frase che
dicevo anche Ia; “Io non voglio che tu mi protegga le spalle, quelle me
le so proteggere da solo, io voglio che tu non mi dia una coltellata alle
spalle quando io sono girato.”
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Tu arrivavi 1a ed eri da solo. Da solo.

Eri da solo quando andavi a fare gli stacchi a T. Eri da solo quando...ma-
nomettevano i sistemi di identificazione degli animali... oppure cosa as-
surda, ti accorgevi delle negativizzazioni. Cioé animali che erano positi-
vi, poi improvvisamente diventavano negativi. Il miracolo!! Sai quante
volte mi sono rifiutato di indennizzare degli animali perché risultavano
morti, cosa fai?

Io sono uno di quelli che, quando faceva parte della segreteria del sin-
dacato, ha proposto in Regione di non dare piti i soldi se prima la gente
non risanava gli allevamenti. Mi sono sentito dire che quello era una
forma di ‘sostegno’. Ed era un bel sostegno perché li, tra una cosa e I’al-
tra, tra indennizzo di Stato e altro per I’abbattimento, prendevano una
cifra tale che alla fine gli conveniva avere gli animali infetti piuttosto che
non. Ma finché i soldi li prendevano con ritardo, e con il discorso che
ci andavi ogni quaranta giorni, avevi tanta resistenza a fare il risanamen-
to con degli animali che sparivano, con animali che morivano, con
animali che venivano rubati e chissa come, all’improvviso, rubavano
solo gli animali infetti, con animali che avevano le orecchie rovinate
perché dopo che gli avevi fatto gli stacchi a T nell’orecchio, ti dicevano:
“Ho i cani mordaci”, Pero purtroppo la realta erano queste situazioni
qui... ma non ti ferisce tanto il loro discorso... perché finché devi lottare
contro I’allevatore, bene o male ci sei preparato, nel senso che... tra gli
allevatori che avevo ce n’erano due o tre che si salvavano perché gli altri
erano tutti pecorai per i quali... non ¢ soltanto I’allevamento la loro atti-
vita. C’era tanto altro dietro.

Io dunque incomincio a rendermi conto che ci sono dei problemi, pas-
sano gli anni e ... arrivano le minacce...

Tra le persone, tra i miei utenti, chiamiamoli cosi, c’erano diversi assas-
sini di mafia. Io ne ho conosciuti tantissimi... e di quelli non avevi paura
subito perché non era la persona che ti veniva contro gridando, minac-
ciandoti. Era quella persona che ti diceva: “Dottore... ma chi glielo fa
fare? A casa c’ha un bel bambino, c’ha una bella moglie...” e dunque &
gente che sapeva, che era informata di chi e cosa avevi a casa. Oppure
...Ja classica risposta quando tu gli dicevi: “Ma non posso mica andare
in galera per lei perché lei vuole un favore che io non le faré mai! ...”
E la loro risposta era sempre la stessa: “Dottore, € meglio il suono delle
catene che il rintocco delle campane.” Ma questo detto in maniera
semplice, e quindi, quando fai questo lavoro e lo fai con passione e alla
fine tutte le mattine ti alzi con il nodo allo stomaco... con la nausea...
Tutto questo € durato da quando sono entrato, perché essendo qualcosa
che loro non avevano mai fatto non avevano idea delle conseguenze che
sarebbero derivate dal risanamento, sino al momento che sono andato
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via. Ricordo una frase che mi é rimasta dentro, non dico che ci fai I'a-
bitudine, pero riesci a pesare quello che puo essere la minaccia contro
lo scatto d’ira. Perché quando la moglie di un pecoraio mi ha detto,
“Dottore lei mi ha tolto da mangiare e noi le togliamo la vita”, capivi che
era un momento di rabbia perché giustamente un gregge di centocin-
quanta animali e ne sono rimasti cinquanta e nell’arco di due ricontrolli
gli sono rimaste dieci pecore, ti rendi conto che gli hai tolto ogni pos-
sibilita di sopravvivere a quella persona, perché la loro sopravvivenza ¢
quello, cioe il fatto di vendersi, di farsi le sue caciotte in casa, di vendersi
gli agnelli che ti macelli sul posto da dare, perché al macellaio non li
vendi. Di farti la ricottina, perché lavorando con le pecore comisane,
per un kilo di formaggio ci volevano sei litri di latte e in piu tiravi fuori
un kilo di ricotta, per cui alla meno peggio, con il formaggio ti ripagavi
le spese, con la ricotta era il guadagno. Per cui in quel momento tu gli
impedivi la vendita del prodotto del loro lavoro e la possibilita di avere
un reddito e a questo punto gli avevi tolto tutto. Io capivo quei momenti
di arrabbiatura pero alla fine cosa facevi? Eri con le mani legate perché
alla fine eri da solo...

E stato il regalo pitl bello... c’era un proiettile di pistola.

Io ho avuto un primo atto intimidatorio e un secondo alla vigilia di
Natale e nella buca delle lettere.

E dopo successivamente lo stesso anno, mi hanno fatto trovare la testa
di una pecora con la testa di un agnello. Arrivato a quel punto ho desto
basta. Fossi stato da solo avrei resistito. Ma quando il segnale & chiaro e
inequivocabile, e non sei pit soltanto tu nel mirino di chi t sta dietro
ma c’é anche tua moglie e tuo figlio, a quel punto I’eroe non puoi piu
farlo.

Qui, quando il direttore del servizio che mi aveva preso € venuto a sa-
lutarci, la prima cosa che mi ha detto é stato: “Tu sei stato per me una
scommessa vincente” mentre un responsabile di distretto gli ha detto
“Mi hai mandato su un rompicoglioni.”

Ma perché? Perché io ho sempre ragionato, ragionato. E di questo me
ne hanno dato atto anche in altre situazioni, cio¢ io, per la mia esperien-
za, per la mia situazione, anche quando ero 13, perché I’ho sempre fatto,
in qualsiasi mio atto, non c’¢ mai l'istinto. In primis c’¢ sempre una
dietrologia che mi dice; “Qual ¢ il problema che me ne puo venire da
questo atto?” Io prima di qualsiasi cosa faccia, -qualcuno mi ha accusato
di essere troppo aggressivo, di essere troppo irruento... non € cosi-, tutto
quello che faccio & ponderato, sia nell’atto di dimostrarmi aggressivo
sia nell’atto di dimostrarmi calmo e tutto il resto. Non ¢ mai un’azione
istintiva. E 1a questo non andava bene perché si sarebbe preferito una
persona o che si fosse piegata o che si fosse spezzata. Alla fine mi sono

veteri

e

spezzato perché se sono andato via in un qualche modo mi sono spezza-
to pero ¢ una scelta, € una scelta che alla fine, se fossi stato da solo, non
I’avrei mai fatta, ma siccome io avevo delle priorita che sono mia moglie
e mio figlio, quella priorita mi ha spinto ad andare via.

Quando sento la parola “eroe” a me da un senso di tristezza.

Perché I’eroe non ¢ quello dei film, non ¢ quello della letteratura. L’e-
roe € una persona sola, ¢ una persona incosciente. Io non ero incoscien-
te. Io ero cosciente di quello che facevo. Ero cosciente di quello che
rischiavo. Ero cosciente anche degli sbagli che stavo facendo in quel
momento, se degli sbagli stavo compiendo. Peré non mi sono mai senti-
to un eroe, tutt’altro. Mi sono sempre sentito uno stupido! Perché forse
se fossi stato meno, cosi, meno squadrato, meno coi paraocchi forse,
probabilmente avrei fatto una vita come hanno fatto tutti gli altri colle-
ghi. Ne pitt ne meno. Loro sono li. Loro hanno continuato la loro vita,
non gliene faccio un torto ne tanto meno li giudico dei vigliacchi o
li considero dei collusi, hanno solo fatto scelte diverse... ci sta; io non
mi sono mai pentito delle scelte che ho fatto. Non c’é da dire “Ora tu
ti sei comportato in quel modo e ora mi stai dicendo che sei pentito.”
No, no. Io non sono pentito di quello che ho fatto. Per me la cosa piu
importante ¢ sempre stato quello di mettere la testa sul cuscino e non
stare a rimuginare la notte su quello che ho fatto.

Io ho sempre voluto, ho sempre desiderato, giusto o sbagliato, che un
giorno i miei figli non possano dire “Mio padre ¢ stato questo...” Cioe
I’egoismo, se c’¢é stato da parte mia, non ¢ stato nel senso di dire: “Ah! io
sono bravo, io sono ... io non ho paura di niente.” No.

L’egoismo & di poter un giorno dire ai miei figli che di me non si de-
vono vergognare.

Lo so, sembra strano dirlo. E’ quello che mi... non mi faceva male la
minaccia, la paura. Mi faceva male che un giorno i miei figli potessero
dire “Mio padre non ¢ stato corretto, mio padre ha sbagliato.” Molta
gente ti dice: “Ah! Ma io se ho sbagliato se ho fatto certi sbagli I'ho fatto
per i miei figli.” Forse in questo sono stato egoista. A strapparli dalle
loro radici, mia figlia piccola aveva sei anni quando siamo venuti via, ho
portato via mia moglie che praticamente ¢ stata due anni a piangere qui,
perché I’ho portata via dal suo ambiente, dai suoi amici, dalle sue cose.
Quel senso di solitudine ti cresce di giorno in giorno perché vieni
visto come quello che non solo ¢ in pericolo lui, ma mette in pericolo
anche gli altri che gli stanno attorno. Quando devi andare in un certo
posto e l'autista ti dice, “No oggi non posso venire perché sono impe-
gnato da un’altra parte...”, lo capisci che c’¢ qualcosa che non va. Quan-
do facevo il servizio, per dirti, di area A, andavo anche per ristoranti. Ma
tu dici “In giro per i ristoranti di sera che ci vai a fare?” Noi d’estate face-
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vamo il servizio dalle otto di sera a mezzanotte, tre giorni alla settimana,
e li facevo io perché gli altri non lo volevano fare. Quando c’erano delle
cose particolari da fare, non le hanno mai fatte gli altri. Quindi per
quello che ti dico, il senso di solitudine ti nasce da li, pero hai due modi
per affrontarlo, non ne hai altri; o quello di dire “Me ne frego, continuo
a fare quello che devo fare” ed ¢ quello che ho fatto io, oppure arrivato
a quel punto devi un attimino cominciare a tirarti indietro e fare come
fanno in tanti... e piegarti come fa la canna che aspetta che passi la piena
del fiume, e dopo che la piena € passata si rialza. Io non I’ho mai fatto
perché, torno a quello che ti dicevo all’inizio, non volevo, non avrei mai
voluto, non avrei mai sopportato che un giorno un mio figlio potesse
dire “Mio padre ha fatto questo, mio padre non ha fatto questo.”

Ma ci metti un attimino a renderti conto di tutto... Poi ti dico, arrivi a
quel punto in cui non hai soltanto contro gli utenti.

E anche a casa hai i tuoi problemi...

nel senso che con mia moglie eravamo sposati da poco e un giorno si,
e I’altro pure, sotto casa c’era il pecoraio ubriaco... io parlo di pecorai,
non di allevatori, e userd sempre queste categorie diverse, I’allevatore e
il pecoraio. Pecoraio, che tutte le sere veniva sotto casa ubriaco a suona-
re “Voglio i soldi, voglio i soldi” come se glieli dovessi dare io i soldi per
I'indennizzo.

Sei da solo ma non da solo nel lavoro. Sei da solo in tutto. Quando ar-
rivavo a casa, arrabbiato, quando arrivavo a casa preoccupato, ti sentivi
dire magari da qualcuno della famiglia, “Ah! Ma perché tu devi essere
cosi? Perché non fai come fanno tutti gli altri?” E io rispondevo “Ma io
non sono tutti gli altri.” Alla fine sembrava che tu fossi, come dire, egoi-
sta. Era quello che ti facevano sentire. Le persone che ti dicevano, “Ma
se gli altri fanno cosi, tu perché devi essere diverso?” Ti fanno sentire
egoista, presuntuoso, arrogante; non una persona che sta facendo
il suo lavoro. E’ una solitudine che non puoi nemmeno dividere con i
tuoi. Ora in certi momenti in casa non ne parliamo.

Dal punto di vista affettivo queste vicende comunque significano una
grossa penalizzazione perché alla fine, quando tu compi quel passo, ti
senti responsabile di tutti i problemi. Tua moglie non gli piace il lavoro?
E’ colpa tua. Non si ¢ ambientata nella nuova comunita! E colpa tua! Ai
tuoi figli gli mancano i nonni? E’ Colpa tua. Gli amici in qualche modo,
non ti dimenticano pero ti cercano meno? E’ colpa tua. I tuoi genitori
non stanno bene e altri devono prendersi cura di loro? E’ colpa tua!
Cioe¢ alla fine ti fai una colpa anche dove la colpa non c’e. Il fatto che
tu I’abbia fatto per il bene dei tuoi, alla fine passa in secondo piano.
Quando tu vedi tua moglie che sta male perché si trova in un ambiente
completamente diverso, perché non ha piti i suoi amici, alla fine, puo

veteri

e

passare anche in secondo piano il motivo per cui sei stato costretto a
fare determinate scelte, € colpa tua. Gli errori che lei fa o gli sbagli che
fanno i tuoi figli, in qualche modo tu li ricolleghi a quelle scelte e il peso
si aggrava sempre di pit. Tutto sembra rivolgertisi contro. Cioe¢ lei ha
sbagliato nei miei confronti perché, a causa mia I'ho tirata via dal suo
ambiente... capisci. Per cui alla fine quando in una situazione norma-
le, di coppia, di rapporto genitoriale, saresti quello che prende a calci
qualcuno e avresti voglia di farlo perché senti di aver ragione, senti che
non sei tu che hai sbagliato alla fine ti senti colpevole lo stesso... ti porti
questo peso sulle spalle che alla fine ti fa, come dire... accettare quelle
situazioni perché ti senti colpevole. Tutto Ii. Incide tantissimo. Non sei
felice tu, e ... e per quanto cerchi di rendere felici gli altri ti accorgi che
alla fine nessuno lo &. E questo & I'unico rimpianto che ho. Non che li
i tuoi problemi non ci fossero. Non esistono famiglie in cui i problemi
non ci siano, perd quando ti trovi in queste situazioni tutto viene ingi-
gantito e alla fine I'unico responsabile di tutto sei sempre tu perché in
qualche modo cerchi di... scusarli, tua moglie, tuo figlio, o tua figlia che
in un qualche modo hanno quegli scatti nei tuoi confronti... e pensi...
ma se io fossi rimasto la... probabilmente non se la sarebbe presa con me
ma se la sarebbe presa con sua sorella con sua mamma... per dire... Pero
alla fine ti accorgi che anche li aumenta la solitudine. Perché cosa gli
dici a tua moglie? Cosa gli dici a tua figlia? “Ah, ma guarda I’ho fatto per
te?” Non lo dici perché sarebbe come scaricare parte del tuo fardello
su di loro. Per cui stai da solo, stai zitto, e te la lasci passare e poi arrivi
e ti godi quei momenti di felicita che ¢ normale, che ci sono e fortunata-
mente! Perd non ¢ ... come dire... ¢’é sempre un’ombra. E’ inutile dirti,
“Ah! Si perfetto! Da quando siamo venuti via, le cose sono migliorate da
cosi a cosi!” No. Non é vero. Non esiste. Non € cosi. Non so com’é stato
per gli altri, ma ti posso dire che I’esperienza per me ... discorsi con mio
figlio, psicologi, discorsi che alla fine ti senti sempre colpevole, ti senti
sempre... e puoi, dargli la luna! Ai tuoi figli, a tua moglie, a tutti, ma poi
ti rendi conto... no, ti resta sempre dentro quell’amarezza, quell’ama-
ro, quel pensiero ricorrente, quella voce che ti dice che forse quello che
veramente volevano tu glielo hai tolto.

Tornare ad un discorso dei figli, per me ¢ importante. L’opinione non
degli altri ma la loro.

Il pensiero portante per resistere, per portare questo peso ... vedi ...
voglio che i miei figli a differenza mia, e di questo mia moglie mi rim-
provera in continuazione, ricordino un padre, cioé qualcuno che c’¢
sempre stato nei momenti di bisogno e nei momenti di non bisogno...
il rimprovero ¢ che sono troppo permissivo. Ecco! Tutto Ii, perché giu-
stamente lei crede di dover in un qualche modo assumere la parte dura
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tra i due, per bilanciare le cose. Pero alla fine non ¢ una questione di
bilanciamento; i rapporti con i figli o i rapporti tra marito e moglie, non
¢ una questione di bilanciamento, perché ci sono momenti in cui uno ¢
piu forte e ci sono momenti in cui uno ¢ piu debole. Pero quello che ti
dico ¢ questo: ¢ importante per me, penso di essere stato chiaro, forse
ripetitivo in questo, ’opinione che i miei figli hanno di me. Questo per
me ¢ importante. L’essere permissivo oltre che sulla mia infanzia pro-
babilmente trova il suo fondamento anche nel senso di colpa di averli
strappati agli affetti dei nonni e degli zii che da noi sono molto forti.
C’erano giornate che io stavo via il giorno intero. E c’erano giornate
che arrivavo i la sera, e c’era mio figlio, la sera tardi, alle otto e mezza,
le nove, dopo che ero andato via alle sei del mattino, lo trovavo... ti fara
sorridere pero € una cosa che a me rimane, ancora ora mi commuovo
un po’... le luci in cucina spente, lui un bambino di tre quattro anni, la
luce del forno accesa, che lui vedeva, immaginava come un camino e tu
arrivavi 1a e gli chiedevi:

- Francesco ma che cosa fai?

- Eh, papa ti aspettavo, mi sto riscaldando pensando a te.

Cioé quando un bambino di tre anni ti dice quello, e immagina il suo
focolare la luce del forno acceso e poi ti dice, “Quando stai con me?”
come quando mi € successo diverse volte di stare via dal venerdi pome-
riggio...

Noi avevamo lo sbarco del pescato per cui stavi 1a tutta I’estate a con-
trollare tutto il pescato che veniva sbarcato... Per cui cosa facevi? Andavi
via il venerdi pomeriggio che stavi in banchina, la sul porto, e tornavi a
casa il lunedi mattina, tempo di fare una doccia, e andavi in campagna a
fare i prelievi, la sera tornavi mangiavi qualcosina, ti facevi la doccia che
eri stato in campagna rimontavi al porto. E questo ti succedeva per otto
dieci giorni continuati. La sera dormivi buttato cosi, nella macchina, in
attesa che ti chiamasse il camionista per dirti, “Venga a visitare il pesce
e a farmi la bolla che devo partire per la Francia, per la Spagna...” E
questo lo facevi da maggio fino a luglio. E ti senti tuo figlio che ti dice

- Papa, sei arrabbiato con me?

-No Francesco, perché?

- Sono giorni che non ti vedo.

... un bambino di tre anni non capisce, un bambino non capisce perché
suo padre non c’¢. E poi alla fine capisci che hai fatto tutti sti sacrifici...
e quando hai avuto bisogno ti hanno dato un calcio nel culo e ti hanno
lasciato da solo?

Ho detto che andavo via quando ho avuto la certezza del trasferimento.
Avevo mantenuto segreto il tutto e ho fatto domanda di trasferimento
qui, non c’¢ stato... un ...come dire, un po’ di dispiacere. C’¢ stato nelle
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persone con cui ero molto piu legato che hanno in qualche modo...
pero dagli altri € stato quasi anzi un sollievo. E quello che m’ha dato
un attimino da pensare. Pero alla fine ho detto “No! Non ho niente da
rimpiangere e dunque sono andato via.”

Perché la cosa che mi ha fatto sentire... che mi ha ferito di piti, non ¢
stato il fatto che la Polizia prima di indagare su chi volesse farmi del
male, ha indagato su di me, sui miei conti... fortunatamente ho sempre
pagato con carta di credito e assegni, e i miei conti sono sempre 1i a
disposizione di chi li ha voluti vedere. La prima persona che ¢ stata in-
dagata sono stato io e quello mi ha fatto... cosi...Va beh! E’ giusto perché
puo anche essere stato una reazione di qualcuno a cui io... ma quando
sono andato via, molte delle persone, dei conoscenti che ti dicevo prima
con la ¢ minuscola, persone con cui avevo lavorato, persone con cui ho
condiviso fatiche, paure e qualche sorriso... hanno tirato fuori la storia
che io me ne ero andato perché non avevo ottenuto la promozione che
mi aspettavo, oppure perché non avevo ottenuto altre cose... oppure
sentirmi dire da amici con cui ero cresciuto; “Chissa che cos’hai fatto
per essere stato minacciato?..”!

Tu capisci? Questo si, ti fa sentire solo. Non il lavoro in sé stesso. Al
lavoro in sé stesso in un qualche modo sei preparato. Te lo aspetti che
quella persona ce I’abbia con te, sei preparato, lo metti in conto. E il
fuoco amico che non ti aspetti. E purtroppo, purtroppo alla fine... poi
sul perché questa gente ha agito cosi... io ti posso dire questo... c’¢ chi
ha reagito cosi perché... sai il termine invidia mi sembra un po’... grezzo,
pero che non accettasse certe cose. Ad esempio io avevo la Determina
di responsabile del servizio facente funzione nonostante fossi I'ultimo
arrivato.

Io sono quello che, ma non vuole essere presunzione questo, perché
sono fatti, sono atti che in qualsiasi momento posso tirare fuori, io ero
quello che regolarmente se c’era una riunione, con il comandante del-
la capitaneria o il comandante della polizia, non volevano mica il mio
responsabile. Volevano me. Io ero incaricato di tutte le problematiche,
ero appena arrivato da poco, ed ero nella segreteria del sindacato, ero
segretario aziendale nel sindacato... ero nelle RSU, che tu pensa che
siamo riusciti a portare due veterinari, quando praticamente i veterinari
nemmeno venivano considerati. Quindi, non so, probabilmente mi
sono mosso troppo. Chissa forse anche questo. Pero lo posso dire
con estrema tranquillita, ho sempre fatto le cose perché era una pas-
sione farlo, mi piaceva farle, cosi come qui ora. Faccio quel che faccio,
anche il di pit, perché mi appassiona, ¢ una cosa che mi piace, che mi
gratifica. Jo I’ho sempre detto: “Se domani mattina decidete di non
farmelo fare, mi dispiacera pero la considerazione che ho di me stesso
non cambia.” E dunque in quelle situazioni, quando si arriva li, in quelle
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situazioni particolari, non puoi non essere visto come uno metro di pa-
ragone. E fastidioso. Quando il comandante della Capitaneria di porto
poi il Sindaco o il Comandante dei Carabinieri dice, “No, no... se c’¢ la
riunione deve venire Tizio e non Caio,” se ci sono delle cose importanti
da fare, le fa Tizio e non Caio, soprattutto quando si € gli ultimi arrivati
e soprattutto quando tu sei in un area completamente diversa dalla tua,
cioe il fatto che andassi a gestire ad esempio a livello provinciale tutte
le problematiche connesse alla suinicoltura, tutto quello che c’era, o il
fatto che io avessi litigato con il I'Ispettorato regionale, perché ho fatto
anche questo, tra le tante cose che ho fatto, non so se di buono o di cat-
tivo... allora ti porta ad essere visto in qualche modo non come chi... sta
facendo il suo lavoro ma come colui che sta mettendo troppa volonta.

Immaginare il futuro? ... il mio futuro & oggi.

Si. Giorno per giorno. Io non ... io amo vivere il giorno per giorno per-
ché in questo si, ho paura. Non mi piace farmi illusioni. Sara come ti
raccontavo prima, sara tutto... tutto il mio trascorso, il fatto di non essere
mai riuscito a legarmi con nessuno, fa sicché ho sempre preso quello
che mi veniva giorno per giorno. Non stavo 1i a pensare, “Ah, ma io
domani con questo amico faro questo viaggio...” perché probabilmente,
a distanza di 1i a un mese, mio padre mi diceva “Guarda che dobbiamo
fare i bagagli per trasferirci in un altro posto. Non riesci, non riuscivo a
pensare, Ah io domani voglio fare questo...” Io ad esempio da ragazzo
giocavo a pallone, anche ad un certo livello, poi mi sono fatto male e
non ho piu potuto giocare, ma anche li non sognavo la grande squadra.
Sognavo di arrivare a domenica per poter giocare e potermi liberare.
Io non ho maij, in vita mia, pensato al dopodomani, non al domani. Al
domani ci si pensa tutti... ma al dopodomani non ci ho mai pensato.
Mai, mai lo faro perché lo vedo talmente distante, talmente... soprattut-
to talmente incontrollabile... io voglio riuscire a controllare tutto, voglio
avere il controllo di ogni mia azione, di ogni mio passaggio, per cui
pensare al mio dopodomani significa non avere il controllo di quello
che fai. Per cui non ci penso.

Raccontare...

La cosa che mi ha fatto piu effetto € stato per la prima volta raccontare
a qualcuno il discorso (N.d.R. mostra i braccialetti), mia moglie lo sa
che cosa significa, ma a qualcuno che non fosse mia moglie, che cosa
hanno significato questi, che cosa significano cio¢ il passaggio in mo-
menti in cui ero chiuso a tutto, a momenti in cui in un qualche modo
mi sono aperto. Ma soprattutto quello che vorrei far capire ¢ questo:
che non ci si deve far prendere, I’errore che ho fatto io, farsi schiacciare
dal senso di solitudine. Quella & la cosa che si deve evitare quando ci
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si trova in queste situazioni. Pero... se qualcuno venisse a raccontarmi
la sua storia, una storia cosi, un problema cosi... non saprei dargli nes-
sun consiglio, non riuscirei a dargli nessun consiglio perché é talmente
personale la reazione, ¢ talmente forte il senso di solitudine, ¢ talmen-
te forte la paura, perché quando io mi alzavo la mattina e vomitavo
prima di andare al lavoro e arrivare a casa e guardare tua moglie, i tuoi
figli, e non riuscire a parlare con loro perché non volevi, uscire di casa
e avere paura ogni volta che squillava il telefono perché non sapevi se
gli fosse successo qualcosa, e questo per mesi e mesi, quando ¢ arrivato
il secondo atto intimidatorio, a quel punto ho detto basta. Sono sei
mesi, sono sei mesi in cui non sai se esci di casa e tornerai. Non sai se
tua moglie e i tuoi figli, se sono usciti con la macchina se li ritroverai,
non sai... se ¢’¢ un domani. Capisci? E come fai a dire a qualcuno se tu
per primo che hai vissuto quell’esperienza non sai domani che cosa ...
se ci fosse stato un domani? Come fai? o, io non capisco e non accetto
tutti quelli che hanno la verita in tasca. Non li accetto perché per me,
io direi soltanto, I'unica cosa che gli direi ¢ “Cerca di essere te stesso e
guardarti dentro.” Le uniche due parole che gli potrei dire perché “TU
puoi decidere, TU puoi sentire...” non ci sara mai nessuno che ti potra
dire io farei cosi, io farei cola. Io I'unica cosa che gli potrei dire é “Io,
ho fatto cosi”. Basta. Perché quello che hai dentro & una morsa che t
stritola. Non ¢ qualcosa che sei in grado di controllare, capisci? Una per-
sona come me che ha sempre avuto, ha sempre cercato il controllo di
tutto quello che fa, quella situazione non riesci a controllarla. Quando ti
dico per me il futuro ¢ oggi, ¢ perché sei talmente, sono stato talmente
abituato a guardare giorno per giorno che non te lo poni nemmeno il
problema del dopodomani. Per cui cosa gli dici ad una persona che vive
una situazione simile? Vai via? Ma dovrei raccontargli anche che cosa
c’e quando vai via, perché non ¢ vero che quando vai via le cose si sono
risolte. Non ¢ vero. Le cose peggiorano tal volte. Non migliorano. Cosa
gli dico? “Molla tua moglie e tuo figlio... e continua la tua cosa perché
arrivato a quel punto non li esponi?” E poi anche questa comincia gia ad
essere una decisione egoistica.

Per questo ti voglio dire non hai possibilita di consigliar nessuno perché
ognuno ha un’esperienza talmente personale, talmente diversa, talmen-
te... pit 0 meno ... cosi... che ti colpisce, non te lo puoi permettere di
andare a consigliare nessuno.

Io quello che vorrei dirti € che ...

e non ¢ una giustificazione né per me né per gli altri, purtroppo molte
volte non abbiamo il tatto, dico noi come categoria, in determinate si-
tuazioni, come affrontare I'utente, non vuole essere una giustificazione
per 'utente che ti minaccia con il forcone, tutt’altro. Tutti questi episodi

veteri

e



sono tutti da condannare, non ce n’¢ uno che non lo sia. Purtroppo
nella mia esperienza mi sono accorto anche di questo, che I'approc-
cio & fondamentale. Noi sbagliamo molte volte ’approccio nel senso
molte volte arrivi li pensando di essere il padrone delle ferriere. Tu non
lo sei. Tu sei un servitore del cittadino. Non uno schiavo. Ma tu sei un
servitore. Io ho sempre visto il mio lavoro come un servizio per il citta-
dino, non I’ho mai visto come un qualcosa che mi ¢ stato calato dall’alto.
E io mi sono accorto di determinate situazioni in cui colleghi che sono
stati, non aggrediti nel senso fisico, ma proprio con I’atteggiamento in
cui il comportamento che tieni ¢ indisponente, per cui ripeto, violenza
aggressivita ¢ sempre, assolutamente condannabile, pero c’é da capire
che noi siamo sempre servitori. Non siamo i padroni. Siamo cittadini,
servitori dello Stato. Non credo che le minacce che ho ricevuto siano
legate ad un ipotesi di mancanza di formazione nelle modalita di af-
frontare nel modo giusto la relazione, nel mio caso no, e ti spiego il per-
ché. Perché nel mio caso come dicevo, non ho mai affrontato nessuno
a muso duro. Non ¢ stato mai permesso agli altri di approcciarsi a me
in quella maniera... ed ¢ quello che secondo me deve essere insegnato.
Quando la polizia arriva e mi presenta un foglio con quarantotto nomi e
mi dice: “Secondo lei chi puo essere stato di questi quarantotto?” e tutti
e quarantotto hanno dei precedenti per mafia... e tra di loro ci sono de-
gli omicidi di giudici, di marescialli dei carabinieri, ... cosa gli dico? Gli
restituisco il foglio e gli ho detto, “Ispettore, come faccio io a saperlo?”
Poi, che alla fine da qualcuno ti arrivi la voce che le minacce sono uscite
dal tuo stesso ufficio, quello ti fa riflettere ulteriormente... a molta gente
di questi qua... il tuo creare il problema non ¢ la pecora che gli abbatti
perché tanto con l’attivita che fanno se ne comprano mille di pecore,
non gli hai creato il danno. Cioé una delle cose che dicevo sempre ai
ragazzi che venivano a fare la libera professione, gli dicevo sempre la
stessa cosa: “Non ponetevi mai in contrasto.” Fa incazzare queste perso-
ne piu se gli arrivi i e alzi la voce che non se gli ammazzi dieci pecore.
Io con loro questo sbaglio non '’ho mai fatto. Io ho sempre dato del lei
preteso del lei, ma sempre dato del lei ma nel senso di rispetto. Io so chi
sei ma io ti rispetto non perché tu sei il Boss mafioso. Per cui quando
tu, a uno di questi qua, gli dai del lei ma lo chimi utilizzando, a secon-
da delle Regioni, I'appellativo che lo distingue come mafioso, che sia,
Zio in Sicilia, 0 Don da un’altra parte o... stai riconoscendo chi é. OK?
Per cui 'importante quando io andavo li, e lo chiamavo “Signor X” gli
davi rispetto, come persona, ma non gli davi il riconoscimento. Mentre
il tecnico che era con me, ’autista che lo chiamavano con I’appellativo
tipico, gli davano il riconoscimento per quello che era. Io questo non
I’ho mai permesso e non ’ho mai accettato. Per me era il “signor X”
mentre quando ti arrivavano gli altri con I'appellativo gli stavi dicendo
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“Io ti sto riconoscendo come entita mafiosa e ti porto rispetto in quanto
tale.” Mentre da parte mia questo non c’¢ mai stato ma questo mi € stato
riconosciuto da quelle persone Ii. E quando tu arrivi e a questo qua che
gli dici NO! che gli stai creando offesa, non quando lo stai chiamando
con il suo titolo da mafioso. Il mafioso non ti chiedera mai direttamente
quello che vuole. Non te lo chiedera mai. Non ti dira mai “Dottore mi
deve fare questa cosa ma Dottore io ho bisogno che Lei mi faccia questa
cosa.” OK? Non ‘Io voglio’, non esiste. ‘lo ho bisogno di’. Cioe te lo
fanno passare come se tu gli facessi un favore a lui, come se fosse una
tua concessione, non diventa una pretesa, “Io ti sto chiedendo e tu me
lo fai. Sei tu che me lo stai concedendo.” Cioé ti fanno rientrare in un
meccanismo in cui tu non la vedi come una minaccia. Ti senti anche
importante.... Io a lui gli ho fatto questo favore. Io gli ho fatto questo.
Lui me lo ricambiera oppure anche se non me lo ricambiera io.... E’
questo che la gente non capisce, la gente ¢ talmente inquadrata nei
film che purtroppo tanta sottigliezza, tanti particolari, o li hai vissuti o
non li capisci
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DALLA SOLITUDINE ALLA SAGGEZZA

Se le qualita che uno ha non servono, egli non ne possiede alcuna;
proprio come una merce invendibile non ha valore, pur potendo aver
una sua utilita. Cosi, la fiducia in se stessi, il “sentimento dell’io”, sono
soltanto indicazioni di cio che gli altri pensano della persona. Questa
non si convince del proprio valore indipendentemente dalla popolarita
o dal suo successo sul mercato. Se é ricercata, € qualcuno; se non &
popolare, non é nessuno. Questo dipendere della stima di sé dal suc-
cesso della “personalita” e la ragione principale per cui la popolarita

ha per I'uomo moderno una cosi grande importanza.
E. Fromm: Fuga dalla liberta

In questo contesto la condizione del veterinario si avvia ad essere, in brevis-
simo tempo, una condizione di assoluta solitudine intellettuale, prima, e di
isolamento sociale, poi. E questo per diverse ragioni.

La prima di queste ragioni sta, come gia anticipato, nell’assoluta impre-
parazione dell’ambiente di lavoro a riconoscere nel vissuto in oggetto una
condizione inerente |'esercizio professionale. Il comunque troppo lungo
periodo di incredulita, qualunque esso sia, che ne seguira, nell'ambiente
di lavoro condiviso, anche se onesto, generera non solo fastidio ma anche
sospetto in merito alla capacita di analisi e del sentire del professionista
coinvolto.

Un'altra ragione ¢ il generale mancato esercizio al pensare riflessivo parti-
colarmente nei confronti di cid che disturba per il rischio di creare sradica-
mento dal contesto codificato; c’é mancanza di pensiero quando a preva-
lere & la tendenza a preferire verita gia codificate, a usare come criterio di
verita la coincidenza del proprio pensiero con quello gia in uso, <<fino al
punto di far chiudere gli occhi se necessario>>*.

A confortare questo permanere in una zona di confort intellettuale di chi
si adegua, facendo di questo comportamento un‘altra delle ragioni di iso-
lamento di chi invece e coinvolto, subentra il fatto che di questo approccio
di ricerca che fa propria I'esperienza come fonte di sapere, non c'é tradi-
zione scritta anche se oggi molta letteratura, particolarmente in campo
pedagogico, ne sta riconoscendo non solo la validita ma anche la necessita
al fine di superare lo scollamento esistente tra chi detta le regole dell’agire
professionale e chi invece, quelle regole, le applica tutti i giorni.

Quando il pensiero si fa riflessivo, la ragione viene emancipata da un pro-
cedere meramente «impulsivo e abitudinario» e I'agire si trasforma in
«azione intelligente»®.

Un‘altra ragione ancora e dettata dal fatto che al pensare riflessivo, e al
sapere esperienziale che genera in ambito lavorativo, viene spesso dato
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scarso valore poiché risulta poco spendibile in termini utilitaristici, attardar-
si ad interrogare i propri vissuti allo scopo di cercare per essi un orizzonte
di senso. Questa modalita non viene dunque né riconosciuta né premiata
dallo spirito aziendale imprenditoriale, anzi, pud accadere che sia fonte di
ritorsioni. Oggi tuttavia, dati i costi ormai evidenti della corruzione in am-
bito sanitario, questa valutazione sta subendo una qualche rivisitazione e il
sapere esperienziale potrebbe trovare la strada del farsi riconoscere come
uno dei piu validi approcci al riconoscimento delle condizioni favorevoli allo
sviluppo della corruzione.

Il percorso interiore di chi sa, in queste condizioni, diventa, paradossalmen-
te, un percorso connotato dall'immanenza del dubbio in relazione ai propri
obiettivi, alle ragioni del proprio agire, alle loro conseguenze, alla respon-
sabilita nei confronti di altri, al proprio sentire, alle proprie convinzioni e a
cio che le muove, al “che fare” futuro. Mentre si accresce la sua capacita
riflessiva nel passare dal vissuto di stati di incertezza alla modifica di una
postura mentale che mette a fuoco situazioni di incertezza, il mondo at-
torno a lui si ritira nella banalita delle risposte convenzionali mettendolo a
rischio di non riconoscersi in nulla.

Valicare dalla solitudine alla saggezza, intesa quale espressione del bisogno
di investire simbolicamente il proprio agire, necessita di un riscontro sociale
che riconosca forme di sapere che superino quella della sola razionalita
tecnica. <<[...Jrazionalita tecnica che, pur necessaria per garantire un’e-
voluzione migliorativa delle condizioni di vita, assume connotati di elevata
problematicita quando diventa il tipo di razionalita privilegiata. Questa mo-
nodimensionalita strumentale della ragione é alla radice del declino delle
istituzioni, anche di quelle formative, dove il pensare criticamente orientato
dovrebbe, invece, essere di casa>>'

Le difficolta dell’espressione sociale di queste esperienze iniziano dall’as-
senza delle parole adatte a definire queste condizioni, confuse entro i con-
fini che vanno dal mobbing alla minaccia, spesso non corrispondendo a
nessuno di questi, se non in casi estremi.

'assenza di parole trova probabilmente la sua causa nell’assenza di una
letteratura dei racconti a cui peraltro fare riferimento per agganciare la
propria esperienza ad altre gia esistenti, uscendo dall’isolamento e consen-
tendo di rapportarsi al contesto in un modo nuovo. Un modo nuovo ine-
rente la legittimita e il riconoscimento del racconto delle storie della propria
vita mentale ed emotiva e dei percorsi cognitivi intrapresi per arrivare alle
deliberazioni pratiche di un saper deliberare bene. Autorizzare |'assunzione
dell’'esperienza vissuta come campo d‘indagine privilegiato non significa
pretendere che questa abbia un valore universale ma significa riconoscere
che [...] a partire dalla verita soggettiva si pud costruire una verita intersog-
gettiva fino a pervenire ad una interpretazione condivisa.

n‘g}‘.’f; 1 20 ! L. Mortari, Apprendere dall’esperienza, Carocci 2011

SESTA TESTIMONIANZA

Se slamo questl

La mia € una famiglia di gente umile, commercianti.

Mio padre ¢& stato prigioniero dei tedeschi in un campo di concentra-
mento. E rientrato, hanno lavorato sempre con mia madre e I’obiettivo
pit importante € stato avere una famiglia, crescere e mandarci tutti a
scuola. Mia madre era figlia unica ed era I'obiettivo che loro si erano
prefissati, ma in particolar modo mia madre. Era il riscatto che voleva
per sé e per la famiglia; mandarci a scuola. Ci ha dunque “costretto”, nel
senso positivo della parola, ad andare tutti a scuola. Questo ¢ avvenuto
nonostante il periodo e le condizioni socio culturali; una mia sorella ¢
stata la prima ad andare a scuola anche se papa non era tanto d’accorda
a mandare la figlia a scuola... le donne in quel periodo a scuola! Invece
poi si é convinto, ¢ stato convinto. Siamo andati tutti a scuola tranne uno
che non ha voluto per sua iniziativa, concludere gli studi. Ognuno di noi
ha fatto le scelte che ha ritenuto di fare, senza costrizioni da parte dei
genitori, se non quella di rendere e contraccambiare la fiducia che ci ri-
ponevano. Quindi ognuno di noi ha fatto una scelta diversa; chi ha fatto
I'universita lettere e filosofia, chi medicina, e i0, nonostante mia madre
mi avesse consigliato di fare medicina, ma per una questione non solo
di prestigio ma anche di risparmio di soldi perché avevamo gia i libri per
medicina, ho scelto, e lei ha supportato queste mie scelte, di fare il corso
in veterinaria. Anche I'ultima sorella ¢ andata a scuola e ha raggiunto
anche lei un traguardo importante. E stato quindi sicuramente questio-
ne di grande orgoglio per una famiglia come la nostra, che non aveva
tradizioni né di insegnanti, né di medici, né di veterinari, né di avocati.

Io ho fatto il veterinario perché mi appassionava.

Era, ed ¢, una facolta della quale sono profondamente innamorato. Il
mio mentore ¢ stato un veterinario dirigente della mia azienda sanitaria
e I'ho fatto sempre con grandissima passione. Ho scelto, quando avevo
I’opportunita di fare il concorso di area A o di area B, ho scelto proprio
di fare area B perché era il veterinario ispettore che volevo fare. C’ho
messo tutto I'impegno, con i miei grandi limiti, e pero fin da subito ho
cominciato a “fare”.... la cosa che mi ostacolava all’inizio era di essere
figlio io stesso, per I'attivita dei miei, di una persona posta sotto il con-
trollo dei veterinari.

Ho cominciato con le sostituzioni.
Allora, prima di fare il concorso c’era questa possibilita di andare a so-
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stituire nelle ASL. Poi naturalmente essendo una cosa precaria, non
avendo io agganci politici tali da poter fare diversamente, a meta degli
anni ‘80, ho deciso di lasciare la professione e sono andato a fare I'infor-
matore medico scientifico. Ho dovuto firmare, in quell’occasione, una
dichiarazione che rinunciavo totalmente alla professione veterinaria,
ma era un falso perché la mia vita era rivolta a fare il veterinario, e alla
prima occasione utile, quando ho potuto fare il concorso, ho sostenuto
il concorso, I’ho vinto, ho preso servizio alla ASL in area B.

Ho fatto molti sequestri e molte denunce per macellazioni clan-
destine.

Agli inizi della mia carriera sono stato chiamato a fare il controllo delle
macellerie.

Altre volte non ¢ andata cosi. I contrasti sono cominciati con le denunce
per macellazioni clandestine.

I macellai ritenevano di poter fare macellazioni clandestine e che io
avessi I’obbligo di tollerarle. E non ¢ stato cosi. E non ¢ stato cosi e ricor-
do le prime denunce che ho fatto per macellazione clandestine proprio
al mio paese; quindi questo mi ha inquadrato fin da subito probabil-
mente in un modo..., per me giusto, perché se c’¢ una macellazione
clandestina non c’¢ il fatto d’essere il proprio paese o meno, e da li pian
piano sono andato avanti

Ricordo una controvisita, in una macelleria... il titolare era una persona
agli arresti domiciliari.

Scendo nel laboratorio e gia lui aveva cominciato a lavorare la carne,
delle minacce fortissime, e pesantissime di morte. Io non ho reagito,
sono uscito fuori. Allora i cellulari ancora non c’erano. Ho chiamato per
chiedere aiuto. Dopo un giro di telefonate sono tornato nel laboratorio.
Naturalmente non era piu il signore di prima, era cambiato radicalmen-
te, m’ha chiesto scusa... pero... pero non € una cosa che ti fa poi pro-
seguire tranquillamente ma nonostante tutto... alla mia famiglia, intesa
come mia moglie e i figli che avevo gia all’epoca, di queste cose non
raccontavo nulla perché... e si va avanti.

C’e stato ’accorpamento piu avanti delle ASP, o delle ASL, quindi anche
la mia zona si accorpa con I’ASL di (.....) quindi la zona attiva diventa
pit ampia. Lavorava con me un ispettore, tecnico della prevenzione.
Ero in controtendenza rispetto a quello che era I'andamento compor-
tamentale dei miei colleghi. Non & che io fossi migliore o peggiore di
loro, ma io avevo, e ho, questo modo di concepire il mio lavoro e sono
andato sempre avanti cosi.

Ad un certo punto comincio ad andare in un altro mattatoio... e c’e-
rano delle cose che erano insopportabili. Pero naturalmente ’andazzo
era quello, io andavo in sostituzione perché allora non esisteva questa
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figura stabile del responsabile pro-tempore del mattatoio, ci si sostituiva
periodicamente. Una sera dopo che finisce la macellazione, in quel caso
avevo il cellulare, c’erano quelli grandi allora, torno dopo che avevo
concluso la macellazione e trovo la macellazione ancora in atto.

Che fai? In quell’occasione me ne sono andato.

Non ho... anche perché la notte non me la sono sentita di dare seguito
a quello che avrei dovuto fare. Il giorno successivo cioé quando torno
per la macellazione gli dico che quelle cose non le avrei piu tollerate ...
“Dottore, ma sapete che ¢ facile uscire fuori strada di notte”.

Altre minacce

Va beh! Andiamo avanti nonostante i forti contrasti perché anche 1a, in
quel periodo quel mattatoio era frequentato da personaggi “noti” anche
alla Giustizia. Allora i mattatoi erano spesso frequentati da persone che
avevano pendenze, anche gravi, con la Giustizia e che magari di notte
dormivano in carcere, e di giorno stavano fuori. Naturalmente ho cer-
cato di contenere i danni, di non andare subito allo scontro ma di far
capire qual era il mio intento che era quello di far rispettare la legge. Se
poi volevano fare certe cose... siassumano le responsabilita, ma certo io
non avrei avvallato quelle situazioni. In mia presenza non avrei accettato
nulla.

“Dottore sapete perché nessuno vi puo vedere? Perché voi scrivete”
Una notte sentiamo citofonare e mi alzo, non c’¢ nessuno, finisce qua,
torniamo a letto. La mattina quando mi alzo, attaccato alla porta c’era
“un pacco”... con un messaggio inequivocabile.

Comincio a preoccuparmi di tutto questo, ho sempre fatto regolarmen-
te le denunce. Nel momento in cui ho ravvisato questo atto “spiacevo-
le” chiamo i carabinieri, poi vado in caserma...

Ho avuto in diverse occasioni anche incarichi con distacco in Regione
C’erano anche altri veterinari in distacco la. La prassi era che ci si pre-
sentasse a firmare per poi andarsene. Per me “No!”. Anche 1 comincia-
no i contrasti

In un primo tempo sono stato incaricato per far parte di una commis-
sione di indagine, amministrativa, finalizzata a valutare il contrasto che
c’era nell’ambito dei servizi veterinari per delle denunce fra colleghi e
denunce abbastanza pesanti, relative a problemi di incarichi e di omis-
sioni, come spesso avviene, ma qui molto gravi.

Eravamo in diversi colleghi incaricati. C’erano stati altri capi diparti-
mento altri direttori sanitari, altri direttori generali, che avevano avuto
in mano questa vicenda senza mai muoversi. Abbiamo consegnato una
relazione e abbiamo cercato di mediare in tutto questo ipotizzando so-
luzioni... diplomatiche in una zona a legalita limitata. Cosa che non ¢
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avvenuta naturalmente.

E poi finito il periodo che avevo come primo distacco torno in ASL.
Ma in ASL succedere di nuovo qualche altra cosa... Un rappresentante
delle Istituzioni, prende a cuore la mia situazione e riesce, nonostante la
resistenza dell’assessore alla sanita, a farmi tornare per un altro periodo
in Regione.

Tempo dopo sono stato incaricato presso la Regione, di un indagine
amministrativa delicata relativa ad un grave problema di salute animale
e umana. Ti lascio immaginare il clima lavorativo che trovo. Fra mille
difficolta cerco di trovare una collocazione all’interno degli uffici, ma
la mia presenza era vista come quella di un intruso sgradito e fuori luo-
go. Poco dopo 'incarico mi viene revocato con decorrenza immediata
con motivazione di ‘inderogabili esigenze di servizio’. Ad oggi nessuno
¢ stato in grado di dirmi quali fossero. Il direttore generale al quale
ho chiesto spiegazioni mi ha risposto che I’aveva fatto per il mio bene.
Quale fosse il mio bene non I'ho ancora capito dato che ho avuto solo
ed esclusivamente conseguenze negative. Nessuno ha saputo darmi spie-
gazioni per la revoca ne quelli che avevano firmato il mandato né quelli
che lo hanno revocato. Alla fine mi sono fatto coraggio e sono andato a
parlare con... e mi ha risposto che ne sapeva poco e comunque I'indica-
zione era pervenuta ‘da Roma’.

Il momento stupido mio ¢ stato quello di accettare I'incarico.

Dico che ¢ stato un errore accettare perché quando ho accettato io non
mi sono reso conto del perché avessero... e non mi rendo conto an-
cora, del perché avessero dato I'incarico a me senza avvalersi delle vie
istituzionali. E’ chiaro che in quel momento mi sono sentito gratificato
perché mi avevano preso in considerazione per una cosa che io ritenevo
importante e che ho svolto non per una questione economica, dato che
era assolutamente gratuita. Non ¢ che hanno detto “...e per questo qua
ti daremo un gettone di presenza”’. No! Non erano previsti né buoni
pasto né rimborso chilometrico. Abbiamo cominciato a verificare gli atti
ed ¢ venuto fuori di quella relazione che io ti ho mandato, quando noi
parliamo di ...qua ci sono omissioni vere e proprie, ci sono delle situa-
zioni alle quali pensavamo che chi di dovere desse seguito.
Naturalmente si € alzato un muro da parte dei colleghi in quell’occa-
sione.

Una lettera anonima, a Natale, mi invitava, “...per il bene della fami-
glia” a stare a casa.

I miei colleghi mi definivano pitt uno sbirro che un veterinario.
Il condurre, al di l1a degli scontri, il mio lavoro mi comportava un atteg-
giamento anche da parte dei miei colleghi....
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Con alcuni colleghi c’¢ un buon rapporto, con altri naturalmente vengo
visto male perché dicono che ¢ il mio carattere, che sono io che vado
alla ricerca di queste cose. Io ho detto “Guardate se voi avete modo di
fare diversamente, .... Fate voi quello che volete. Io non ho una preroga-
tiva...” Ma se io sto qua devo fare il mio lavoro, io non posso ammettere
di... se io faccio la vigilanza, sto al mattatoio io non posso chiudere gli
occhi se mi arrivano senza marche, bovini con modello 4 che non sono
regolari. In un’occasione, ero al mattatoio dove adesso sono nuovamen-
te responsabile, eravamo io, e un collega col quale abbiamo definitiva-
mente rotto ogni rapporto, col quale andavamo molto d’accordo. Un
commerciante alla presenza proprio di questo collega, dice “Dottore,
voi non siete ben visto da nessuna parte. Qua il fatto che non vogliono...
se io vado a comperare dei bovini e sanno che li devo portare dove siete
voi, i vostri colleghi non mi fanno il modello 4”. Gli chiesi allora “Ma
avete motivo per dire ci6 che state dicendo? E vero, vi provoco contrasti
se voi andate a prendere dei bovini con la tubercolosi, quindi il camion
che dovrebbe essere a quel punto sigillato, se voi vi fermate altrove, lo
aprite e caricate altri bovini, poi vi fermate in un altro posto ancora a
caricare altri bovini e altri li scaricate alla vostra stalla e altri me li portate
qui al mattatoio, io devo essere cosi Coglione ad accettare tutte queste
cose?”. Disse, “Ma gli altri lo fanno” “Ma io non lo faccio perché non lo
devo fare. Se poi altri colleghi sono cosi bravi, che lo facessero loro...”.
E capitato che alcuni colleghi mi accusavano, perché ritenevano che
certi atteggiamenti, che certe denunce partissero da me. Anzi sono stato
addirittura accusato che io chiamavo i NAS dove io ero al mattatoio per
farmi i controlli. Questo veramente ¢ ...!! A volte ho potuto dimostrare
I'infondatezza di queste cose e la disponibilitd nei confronti anche di
colleghi a risolvere situazioni... e allora ¢ cominciato un rapporto di
crescita, di amicizia e pure professionalmente siamo cresciuti e abbia-
mo fatto percorsi formativi e lavorativi importantissimi. Ma € capitato
anche di un collega che si era risentito del fatto che un altro collega, in
occasione degli atti intimidatori mi avesse chiamato per dirmi di essermi
vicino. Non so perché si fosse infastidito, si era infastidito per il fatto che
qualcuno avesse chiamato da fuori a dimostrare questa attenzione nei
miei confronti...

Io con gli altri colleghi che sono adesso in ASL con me, nello stesso di-
stretto, eravamo a stretto contatto gia all'universita, quindi ci conoscia-
mo molto bene, ci pesiamo, sappiamo quanto valiamo, sanno quanto
valgo io e loro sanno che io so quanto valgono o non valgono loro. Con
questi colleghi ho problemi perché sono completamenti diversi. Uno
di questi mi disse chiaro e tondo quello che pensava dello stare nella
legalita. Allora naturalmente con questi atteggiamenti, con questi col-
leghi c’é poco d’andare a fare qualunque tipo di discorso. Con questi,
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con quelli che minacciano, con quello che ha atteggiamenti permissivi...
probabilmente forse alla luce dei fatti ha piu ragione lui di me perché
lui forse sta meglio di me da un punto di visto lavorativo. A volte chi ti
era amico cambia I’alleanza... adesso in ufficio le cose si sono capovolte.
E questa ¢ la situazione.

Se devono parlare gli altri colleghi, frequentemente si chiudono nella
stanza accanto, ma questo... i primi periodi mi risentivo di questo e dice-
vo “ma, forse...”, ma non mi sento di avere sbagliato se non nel tentare
di fare il mio dovere, giusto o sbagliato che sia il mio comportamento,
devo rendere conto alla mia coscienza e soprattutto a chi mi paga per-
ché se I’ASL mi paga per fare un tipo di lavoro io non mi sento di fare
diversamente.

Tantissimi colleghi sono stati distanti, tanti che mi aspettavo, si, che
ci fossero. Mi aspettavo piil vicinanza, pitt comprensione di quello
che era successo. Invece proprio c’¢ stata un’apparente solidarieta ma
poi... grazie a Dio qualche amico c’¢ sempre e poi mi riferivano tutto
quello che dicevano. Anche il mio direttore mi dimostrava vicinanza
poi di fatto... ecco I'atteggiamento del mio direttore & questo “Dividi
et impera”. Parla male di tutti con tutti. E questo il suo atteggiamento.

E dunque, delusione e amarezza per chi non é stato vicino.

...ma anche tante soddisfazioni e amicizia nel vedere che i colleghi
molti colleghi di fuori zona, di fuori regione si sono sentiti, li ho sentiti
vicino. Ieri ho conosciuto un collega... con la barbetta ... ecco dice “Fi-
nalmente ti conosco, ho visto, sentito tante volte quello che ti ¢ successo
e adesso ti conosco, come (...) e come altri...” Allora questo dico, non
¢ che é una forma di..., non mi interessa essere famoso ma mi interessa
che non sia caduto nel vuoto quello che mi ¢ accaduto. Quando ci sen-
tiamo con (...) che mi ¢é stata vicino, e quando la ricordo che ¢ venuta
qui, quando ricordo che siamo andati a mangiare fuori quella sera io,
mia moglie e i ragazzi, € un ricordo bellissimo. Io I'aspetto che deve
tornare qui da noi, ma deve tornare perché ¢ una persona squisita, ec-
cezionale come lo ¢ (...),(...), non so se tu hai sentito parlare. E quindi
sono queste le persone ma ce ne sono tante altre.

Le istituzioni... niente. Nessuna. Nessuno.

AI'ASL hanno saputo ma, pit di tanto, a loro non gliene ¢ mai fregato
niente.

Non hanno mai preso degli atteggiamenti tali da, non lo so..., loro non
hanno fatto niente. Al di la di esprimere solidarieta in quel momento
ma piu di tanto non c’¢ stato

E a volte nemmeno quella ma un senso di fastidio con la motivazione
che avevano cose politiche pit importanti che andare appresso al fatto
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che avevo subito un atto intimidatorio.

L’attivita lavorativa, io adesso ho scritto che non intendevo pit andare
da solo a lavorare a fare vigilanza... in un primo momento il direttore
m’ha detto “Non c’¢ scritto da nessuna parte che dovete andare in due”.
“Va beh- ho risposto io -da solo non ci vado”. L’ho ribadito piu volte, e
a piu soggetti istituzionali... sempre per iscritto. Nessuno ha preso posi-
zione, nessuno ha risposto, quella stessa lettera sempre tramite pec ’ho
mandata al Prefetto chiedendo un appuntamento. E poi comunque non
& cambiato nulla.

Anche I’assessore non mi ha mai convocato per dirmi qualcosa.

Magari: “Hai fatto bene, hai fatto male... sei uno stupido, sei...” assolu-
tissimamente niente. Quando abbiamo consegnato quella relazione, da
quel momento, tutto € taciuto.

Niente dal Ministero e dal suo rappresentante di allora, che sapeva
dato che, appreso della nomina in Regione perché informato da me,
pensando di fare cosa giusta e doverosa visto il suo ruolo, per tutta rispo-
sta si inalbera dimostrando grandissimo disappunto per la mia nomina
affermando che hanno fatto una cosa senza informarlo e contro la sua
volonta

Le persone e i pensieri che mi sono stati piu vicini...

Fermo restando che i pilastri fondamentali sono stati due; ci sono stati
i Carabinieri del nucleo operativo, con i quali abbiamo lavorato... loro
hanno impostato I'indagine in base a quello che gli dicevo, che poi si
¢ risolto purtroppo in un nulla di fatto, pero I'attenzione la vicinanza
che mi hanno dimostrato le forze dell’ordine io... se poi qualcuno mi
ha definito uno sbirro, io la vicinanza I’ho avuta da queste persone ed
¢ questo che mi ha aiutato e c’¢ il mio essere un indegno cristiano cat-
tolico praticante. Questo mi ha aiutato. Per quello che possiamo dire
il rapporto con la fede & un sostegno fondamentale, ¢ una certezza.
E ruota tutto intorno a questo; a questo io ci abbino la famiglia, ruota
tutto, tutto attorno a questo. Gli sbandamenti che io ho avuto, se io non
avessi avuto questa fortuna di avere questo riferimento...

Le indagini, i tempi della giustizia... non aiutano.

Tutto tace di quella relazione io non ne so assolutissimamente niente.
Successivamente ad alcuni di quei fatti, vengo chiamato dal commissa-
riato perché stavano proseguendo delle indagini. Vado la come persona
informata dei fatti e il commissariato stava, su mandato della Procura,
dando seguito ad alcuni stralci di alcune di quelle denunce. Vengo con-
vocato due o tre volte. Dopo la seconda, terza volta, altri atti intimida-
tori. E> come se qualcuno mi seguisse e avesse visto che andavo in com-
missariato. Telefonate... telefonate ... di cui hanno pure individuato la
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provenienza...

Anche in quel caso I'attenzione massima c’é stata dal sostituto commis-
sario. Hanno approfondito delle indagini hanno fatto di tutto e di pit
e hanno portato tutto in Procura, ma si € trascinato tutto fino a che il
reato é stato prescritto. Naturalmente in questo lasso di tempo ci sono
stati altri atti intimidatori e hanno sparato sulla porta di casa, hanno
messo altri “pacchi messaggio”, minacciosi... lettere e altri atti di cui co-
mungque in tutte le occasioni sono state sempre avvertite le forze dell’or-
dine e sono state fatte le denunce. L'ultimo in ordine di tempo ¢ stato
rinvenuto da un amico mentre non c¢’eravamo, sulla porta, attaccato alla
maniglia, trova una busta... abbiamo chiamato la finanza e i carabinie-
ri, € hanno visto che erano delle cartucce, della ... magnum. Io non
ne capisco. Mai avuto cartucce al di la delle cartucce che ho visto altre
volte che mi avevano mandato, altre buste con proiettili. Dunque le
uniche che conosco sono quelle per la pistola a proiettile captivo per il
mattatoio.

Insomma hanno messo in giro cose, ...

In tutta questa situazione da parte della ASL c’¢ stato sempre un silenzio
assordante. Mai una presa di posizione, ma in alcune occasioni qualcu-
no dei colleghi, mi é stato riferito dopo, delle dicerie... “Ma ¢ una que-
stione di donne... € una questione di fatto che la moglie ha un’attivita
commerciale...” Insomma hanno messo in giro cose, ...ma non c’e stato
niente... in quella lettera che t’ho mandato, dove si diceva che io lascio
I'ufficio e poi me ne vado al centro commerciale... fosse stato vero pen-
so che qualcuno avrebbe potuto prendere provwedimenti, c’erano delle
telecamere nei centri commerciali. Sono tutte cose che naturalmente ti
feriscono ...

Anche contestualmente alla mia presa di servizio in qualita di dirigente
del Servizio veterinario regionale, mi viene consegnata ufficialmente la
lettera anonima e contestualmente inviata al direttore generale della
mia ASL con la quale il sottoscritto veniva accusato d’essere un corrot-
to delinquente e “mazzettaro” e tanto altro.

Raccontare...

allora I’ho fatto perché sentivo di farlo, ma sentivo di farlo perché sei
tu. Perché in questo periodo c’¢ stata la possibilita da parte mia di ca-
pire che non é il progetto la cosa importante ma che tu sei stata, sei in
grado di comprendere la situazione e di capirne probabilmente anche
gli aspetti piu nascosti di queste cose che io ho cercato di dirti, ma I’ho
fatto proprio senza nessuna... I'ho fatto di cuore, nessuna costrizione
e né tanto meno la voglia di apparire. Io per senso civico faccio il mio
dovere. Queste cose non ¢ per senso civico. Lo fai se lo senti. Lo fai se
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ritieni che questo possa contribuire in qualche modo, ad essere utile per
qualche cosa.

Io amo la mia terra ...

A me del politico che mi ricatta, non so che cosa farmene, ho fatto una
scelta di vita in parte anche condivisa, in gran parte condivisa dalla mia
famiglia. La famiglia... sono stati sempre vicini anche se sicuramente
hanno portato un peso dentro, grande, se vuoi anche paura, perché
vedersi sparare a casa, vedersi recapitare quelle cose, o vedersi scritto
sul muro sempre di quella casa che mi ha dato mio padre e che io amo,
perché la ci rivedo mio padre, la rivedo il percorso che ho fatto con lui,
vedo i sacrifici che hanno fatto... non mi separerei mai da quella casa,
I’ho anche ristrutturata. E quindi non potrei mai agire diversamente
perché sarei ricattabile e io non voglio essere ricattato. Al limite isolato
si, perché questo mi ha portato nell’arco del tempo ad essere isolato. In
famiglia riusciamo a fare le cose anche a ritagliarci questo tempo, aver
investito sui figli per quanto riguarda un po’ tutto, anche se ci sono dei
problemi per quanto riguarda la parte dell’Universita... pero si vive, si
vive. I figli sanno, si, certo. L'unico che non sa ¢ I'ultimo naturalmente
... non capirebbe ancora tutte queste situazioni. Peré6 quando usciamo,
lui lo dice “Papa vedo che ti portano rispetto” per6 lui ha visto che in
qualunque posto ho sempre pagato e dunque non ¢ abituato a vedere
cose diverse. Pertanto io non so quale concetto possa avere adesso ...

A me piacerebbe continuare a fare quello che faccio in un territorio
dove tutti quanti in qualche modo potessimo concorrere ad essere piu
legali. Di piu...tentare di fare di piu, anche se non totalmente il proprio
dovere ma vivere nel rispetto delle regole. Io non m’aspetterei, non
vorrei niente di piu, ma il rispetto delle regole, questo si. Mi piacerebbe
per me, anche se ormai gran parte della mia vita I’ho vissuta, ma vorrei
che i miei figli vivessero in una terra senza essere sempre etichettati per
le nostre origini. Vorrei queste cose e continuare ad avere il supporto
della famiglia, ma questo non ¢ nell’immaginazione ma ¢ nella realta. I
miei genitori sono morti e non hanno fatto in tempo a sapere di queste
cose, innanzitutto perché non gli raccontavo nulla. Non hanno avuto
questa soddisfazione di potermi stare vicino, perché sicuramente, come
hanno fatto sempre, mi avrebbero incoraggiato. Se siamo questi & per-
ché abbiamo ereditato qualcosa da loro.
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MAFIE E VETERINARIA

L'equivoco su cui Spesso si gioca é questo: si dice quel politico era vici-
no ad un mafioso, quel politico € stato accusato di avere interessi con-
vergenti con le organizzazioni mafiose, pero la magistratura non lo ha
condannato, quindi quel politico & un uomo onesto. E NO! Questo
discorso non va, perché la magistratura puo fare soltanto un accerta-
mento di carattere giudiziale, puo dire: beh! Ci sono sospetti, ci sono
sospetti anche gravi, ma io non ho la certezza giuridica, giudiziaria che
mi consente di dire quest’'uomo é “mafioso”. Pero, siccome dalle in-
dagini sono emersi tanti fatti del genere, altri organi, altri poteri, cioe i
politici, le organizzazioni disciplinari delle varie amministrazioni, i con-
sigli comunali o quello che sia, dovevano trarre le dovute conseguenze
da certe vicinanze tra politici e mafiosi che non costituivano reato ma
rendevano comunque il politico inaffidabile nella gestione della cosa
pubblica. Questi giudizi non sono stati tratti perché ci si é nascosti
dietro lo schermo della sentenza: questo tizio non é mai stato con-
dannato, quindi & un uomo onesto. Ma dimmi un poco, ma tu non ne
conosci di gente che e disonesta, che non e stata mai condannata per-
ché non ci sono le prove per condannarla, pero c’é il grosso sospetto
che dovrebbe, quantomeno, indurre soprattutto i partiti politici a fare
grossa pulizia, non soltanto essere onesti, ma apparire onesti, facendo
pulizia al loro interno di tutti coloro che sono raggiunti comunque da

episodi o da fatti inquietanti, anche se non costituenti reati.
Paolo Borsellino: Bassano del Grappa, 26 gennaio 1989

La professione veterinaria € una professione sovraesposta alle pressioni cri-
minose in relazione al suo operare lungo tutta la filiera della produzione
alimentare delle proteine di origine animale.

Ogni qualvolta I'uomo si nutre di miele, uova, latte, latticini o carne, dal-
la terra dove e nato I'animale che ha prodotto quel cibo, alla tavola del
consumatore, passando per il macello, le industrie alimentari, gli esercizi
commerciali, le cucine di comunita, un veterinario, sia esso libero profes-
sionista o dipendente pubblico, a seconda del suo ruolo, ne ha controllato
le caratteristiche per tutelare la salute pubblica.

Ma e sempre dalla stessa terra che le mafie attingono, per reclutare molta
della loro manodopera. Il cibo e business. La prima figura professionale
che la criminalita incontra nel mondo agricolo e lungo tutto I’Affare ali-
mentazione, ¢ il veterinario. Piegare il volere di un veterinario & necessario
e prestigioso per concludere quell’affare a costi bassi e a discapito della
salute pubblica.
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Il fenomeno é pressoché sconosciuto potenziando I'isolamento dei profes-
sionisti che coraggiosamente resistono e di cui spesso nessuno conosce |l
ruolo.

Il legame tra le mafie e il settore agroalimentare & soggetto ad un rapporto
annuale della Fondazione “Osservatorio sulla criminalita nell’agricoltura e
sul sistema agroalimentare” in collaborazione con Eurispes, ente privato
italiano che si occupa di studi politici, economici e sociali. Negli anni il rap-
porto ha toccato svariati argomenti inerenti i settori di intervento della me-
dicina veterinaria come la salubrita delle carni, I'apicoltura, le macellazioni
clandestine, I'uso illecito di farmaco veterinario, I'inquinamento dei terreni
dediti alla produzione di foraggi, il benessere degli animali d'allevamento,
le malattie del patrimonio zootecnico, la pesca illegale, I'acquacoltura, le
adulterazioni e le caratteristiche igienico sanitarie degli alimenti di origine
animale, la vendita di alimenti scaduti, ecc. Accanto a questo rapporto
annuale particolarmente attento ai dati economici del fenomeno delle
agromafie, altre voci quali quella del rapporto Ecomafie di Legambiente
con particolare attenzione al danno ambientale e di organizzazioni come
CIWF (Compassion in World Farming) in tema di benessere degli animali
da reddito, ragguagliano puntualmente su tutti i passaggi che portando
corruzione e mafie nel piatto del consumatore, generano sofferenza ani-
male, danni alla salute e all’'ambiente.

Nessuno di questi rapporti tuttavia, ha mai nominato la professione vete-
rinaria se non per quella minoranza che cedendo, si rende colpevole. Del-
le innumerevoli vittime di quella professione che, in silenzio, combattono
ogni giorno in trincea, non esiste un conteggio.

SETTIMA TESTIMONIANZA
Me ne vorrel andare.
Un giorno lo faro.

Sono un gemello.

Mio padre faceva I’avvocato. Mia madre prima insegnava, dopodiché
ha deciso di dedicarsi ai figli, ai gemelli, io e mia sorella e poi ha avu-
to il terzo figlio. Contesto famigliare, mio padre, oggi deceduto, ¢ una
persona che ha concepito i propri figli con un salto generazionale no-
tevole, diversamente da mia madre piu giovane di lui di diversi anni,
motivo per cui i rapporti con il papa... rapporti sicuramente sereni per-
ché papa era un saggio, una persona che per le esperienze vissute, o
vuoi per le condizioni ambientali in cui viveva, o forse peraltro, era un
uomo abbastanza sornione, tranquillo, poche parole ma quando le di-
ceva colpiva tanto. Riusciva ad incidere molto sul percorso caratteriale e
costruttivo dei figli. Mio padre era una persona che aveva centinaia di
amicizie, dalla politica, alla professione, ma di una serieta professio-
nale e soprattutto di una correttezza morale notevole; & stato quello,
sicuramente, 'indicatore morale, I’ago della bilancia che mi ha fatto
prendere la mia direzione. Su questo non c’¢ dubbio. Poco litigioso,
anzi direi assolutamente non litigioso. In ogni situazione conflittuale ci
insegnava a tenere la calma, ci insegnava a gestire i problemi a risolverli
con riflessione, a condurre la partita, tappa per tappa, e a vincere tutte
le partite. Lui diceva sempre “Ragazzi per vincere le partite bisogna ri-
flettere, essere saggi e determinati, ma soprattutto onesti e ...”. L'unica
cosa che non ho ritrovato in mio padre, ¢ stata la ...complicita; non ho
avuto, vuoi per il carattere vuoi per gli impegni che aveva, era impe-
gnatissimo nel lavoro di avvocato, vuoi per il fatto che comunque aveva
un carattere abbastanza forte ma mai ce lo ha fatto... non era un papa
autoritario, ma autorevole, te lo posso garantire, mai un ceffone. Mai
un ceffone. Un rimprovero forte si, ma mai un ceffone. A mia madre ¢
scappato qualche volta un ceffone, ma a mio padre mai. Ma dico io forse
ne ho meritato uno. Non ero uno che... Forse I'unica cosa in cui pecco
mio padre, forse, fu di essere poco vicino ai nostri problemi. Li ha colti
poco. Bisogna stare vicini ai figli per poterli capire. Io capisco oggi come
genitore che ¢ difficilissimo, tant’e vero che io esco di casa e faccio da
padre con uno spirito di abnegazione come non ha fatto purtroppo mio
padre. Copro questo gap cercando di assolvere a tutte quelle che sono
le esigenze dei miei figli, dalla piu piccola alla pit grande, forse vizian-

veteri

e



doli un po’ troppo pero siccome cio mi ¢ mancato, lo copro in questa
maniera e i miei figli devo dire sono molto legati a me.... Comprendo la
timidezza di mio figlio nelle sue relazioni con le persone perché io ero
peggio di lui, quindi essendo stato peggio di lui dico “Non ti preoccupa-
re che un giorno dirai la tua perché tu hai sicuramente pit capacita di
papa. Sicuramente”.

Mia madre era una grande amica, una persona diversa completamen-
te opposta, con la quale ci si confidava, io parlo dell’eta da piccolini,
poi chiaramente queste confidenze adolescenziali cominciano un po’ a
smettere con la mamma. Sono un gemello e, come in molti gemelli,
c’é il dominante e il recessivo, io sono il gemello di una sorella. Io ero
la parte recessiva purtroppo. La parte recessiva non dal punto di vista
del rapporto con gli altri, ma mi sentivo tale per la grande timidezza
che mi contraddistingueva. Io avevo una parte un po’ piu da secondo
rispetto a Lei, e questa era una situazione che sicuramente mi ha pesa-
to nella crescita, non tanto nei rapporti familiari ma quantomeno nei
rapporti con gli altri. Poi € giunto il terzo fratello che é nato dopo due
anni, ¢ una persona iperattiva, il terzo figlio, tutto I’esatto contrario di
me per cui di conseguenza io mi trovavo ancora di piul in una posizione
di, non dico marginale perché ero... pero... Il rapporto era abbastanza
sereno, pero “io” mi identificavo e assumevo il ruolo del soggetto piu
debole della famiglia. Dico di piu. Ero, tanto penso che posso dirlo,
ero talmente debole che ¢’é stato un periodo della mia vita in cui bal-
bettavo, alla scuola elementare. Questo un po’ me lo sono trascinato
alle scuole medie, poi ho cominciato a dire “Devo recuperare questa
situazione”. Quindi, siccome balbettavo solo ed unicamente di fronte
a questioni che erano difficili da gestire a quell’eta, capivo che il pro-
blema era semplicemente che mi identificavo come secondo, o il terzo
addirittura, sebbene fossi il primogenito... Sono cresciuto in questo con-
testo familiare in cui i miei genitori sicuramente hanno coperto tutte le
falle che avevo, di timidezza, cercando di mettermi in una condizione
diversa. Crescendo ho potuto costruire il mio carattere al punto che ho
deciso proprio di buttarmi nella mischia e la mia scelta di fare il vete-
rinario é nata proprio da quello.

Armi e bagagli me ne vado in Veterinaria

Tieni conto che io avevo uno studio legale, quello di mio padre, e mio
padre mi ha offerto praticamente di fare I’avwocato. Era affermato. An-
coralo é... il suo nome ricorre spesso tra la gente. Ora lui non c’¢é piu, ci
sono i miei fratelli, avvocati. Io ho detto “No, non voglio fare I’avvocato”,
avevo costruito una passione densa e intensa del rapporto non con
I'uomo, ma con gli animali. Io I’avevo costruito proprio per... (scusami,
un po’ di emozione...). Allora, io ho cercato di trovare un equilibrio
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con me stesso. Questo equilibrio, io non riuscivo a trovarlo con gli altri,
perché sentivo che balbettavo e vivevo una situazione interiore con-
flittuale dove mia sorella dominava, e avevo un carattere molto diverso,
molto difficile... Non me lo aspettavo di emozionarmi...

Ho cominciato a costruire il rapporto con gli animali. Io amavo gli ani-
mali, amo gli animali, e ho cominciato a raccogliere animali dalle parti
piu disparate. Li raccoglievo, li allattavo, li svezzavo... € nata una passio-
ne enorme... devo dire per certi versi non condivisa dai miei familia-
ri perché volevano che io facessi I'avwocato eppure... niente. Mi sono
battuto. Mi sono diplomato. Mi sono diplomato al liceo scientifico con
un buon voto. Sempre facendo una fatica enorme, la fatica soprattutto
era il fatto che io vivessi dentro questa competizione, non mi sentivo di
riuscire a competere con mia sorella la quale aveva una freddezza nella
gestione dei rapporti completamente diversa dalla mia. Per altro era fi-
danzata e io non lo ero. Mio fratello cresceva e galoppava e io cammina-
vo, non dico sotto il profilo delle capacita, perché ero dedito allo studio
e mi piaceva studiare. Ero appassionato nelle scienze e nelle materie
scientifiche... io le assorbivo, le riversavo con una capacita incredibile e
dunque da questo punto di vista avevo capito che la... che il mio interes-
se era li. E allora a 18 anni meno qualche mese ho deciso e me lo ero
gia costruito... “Papa vado in Veterinaria”. E ... mio padre, essendo una
persona saggia, mi ha detto “Andrai incontro a tutto quello... io 1a non
ti posso dare aiuto, pero se tu lo vuoi fare, fallo, € una tua scelta”. Armi
e bagagli me ne vado, me ne vado in Veterinaria e comincio a costruire
la mia vita fuori dal contesto familiare e comincio ad essere me stesso.
Questo ¢ il momento della mia maturita perché solo li riesco a dovermi
autogestire. E purtroppo sono andato, ho voluto farlo vuoi per la pas-
sione, vuoi perché temevo il confronto. Forse non sono molto lucido
in questo momento ... Peraltro aggiungo che proprio in ragione del
fatto che io avevo una timidezza notevole, avevamo chiesto con la forza
anche dei miei genitori, che al Liceo scientifico fossimo separati, come
gemelli, eppure ci hanno chiamato nella stessa sezione, sezione speri-
mentale di chimica. A me piaceva tantissimo, quindi io mi sono buttato
a capofitto perché io ho cominciato... a me piacevano le materie scienti-
fiche. Ci hanno chiamato e abbiamo costruito questo percorso insieme
e devo dire che mia sorella non mi ha mai fatto pesare la situazione, ero
io, ero io, che se dovevo leggere un brano a scuola, in classe, dovevo
prima inghiottire la saliva e cominciare a leggere perché temevo che
mi scappasse una parola di balbettio, da balbuziente. E quindi vedi che
sforzo notevole ho fatto; tutto questo ¢ cominciato a passarmi quando io
ero tra le quattro mura di una abitazione fuori casa, tra le quattro mura
dell’'universita. Jo ho cominciato 1i, puod parere strano perché questo
problema lo gestivo al liceo, lo gestivo ma con uno sforzo enorme. Inve-
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ce ho cominciato, quando ho dovuto fare cinquantuno esami perché la,
all’Universita erano cinquantuno gli esami. Allora al primo, secondo e
terzo e quarto devo dire che sono andato alla grande, alla grande, e mi
sono laureato. E ero diventato un altro me stesso.

Ho superato la balbuzie da solo. Senza nessun aiuto. Mi sono posto il
problema al liceo dove mi sono detto “Basta. Questo non puo essere
pit”. Dunque mi laureo in tempo. Mi laureo bene. I miei genitori con-
tenti perché insomma, mi affacciavo a un’altra vita e il Me stesso che si
era costruito era un Me stesso frutto certamente del contesto familiare.

O piccoli animali o Igiene degli alimenti

Quindi mi laureo e inizio a fare la libera professione dopo sessanta gior-
ni dalla laurea e mi butto a capofitto nel lavoro. Comincio a frequentare
due buoni ambulatori; uno che faceva chirurgia e uno che faceva clinica
dei piccoli animali. D’estate e d’inverno io... non vedevo I’ora di comin-
ciare questo mio percorso che avevo gia comunque iniziato ancor prima
perché mio padre aveva un cliente, con un ambulatorio, e gli aveva chie-
sto se io potessi frequentare quell’ambulatorio, anche da non laureato,
per capire un attimino quale fosse il mio impatto, se effettivamente io
credessi in questa scelta, se fosse il mio futuro. Giustamente come ge-
nitore per responsabilita lo doveva fare, lo ha fatto. Io ho visto che in
ambulatorio avevo buona capacita cliniche e riuscivo a fare diagnosi,
ero bravo, piu bravo del figlio del cliente di mio padre che frequentava
lo stesso ambulatorio, questo mi ha dato la capacita anche di superare
gli ostacoli di un retaggio che mi portavo dietro, quella situazione Ia...
Non credere che passa, quando si ha la balbuzie, che passa in giorni, €
una cosa che passa negli anni. Pero mi ¢ capitato I’altra volta di fare una
lezione di fronte a cinquanta persone e ancora mi fanno i complimenti.
Per dire che sono riuscito completamente a superare questo complesso,
sia per competenza, sia per chiarezza di esposizione. Certamente piu
di questo momento perché qui sono veramente in difficolta. Non me
lo aspettavo. Mi hai fregato, va! ... si abbassa la soglia di attenzione, di
autocontrollo ma forse ¢ piu bello!

Quindi mi laureo. Comincio a fare libera professione. Nel frattempo,
siccome mi piaceva l'igiene, io sono un igienista nato, per cultura a
me piace moltissimo I’igiene, veramente per me l'igiene ¢ ... al di la...
mi piacevano gli animali, parlo dei piccoli animali domestici, non degli
animali da produzione che sono sempre stati una parte marginale della
mia vita, ma ho cominciato proprio per la mia cultura scientifica e lo
sviluppo della mia mente alla microbiologia, io sono uno fortissimo in
quest’aspetto, ero interno in fisiologia, in chimica, ho fatto biochimica,
ero interno in quella struttura... comunque ho cominciato a gestire la
questione dell’igiene e ne ho fatto proprio un valore aggiunto perché
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ho detto “Il mio futuro o sono i piccoli animali o ¢ un concorso in Igie-
ne degli alimenti”. Io avevo questa visione chiarissima, nitida. All’usci-
ta dall’Universita, nel giro di sei mesi ho sviluppato questa convinzione.
Non ho mai pensato di fare Sanita animale o Igiene delle produzioni
zootecniche proprio perché mi piaceva I'igiene, mi piaceva la micro-
biologia, mi piaceva tutto questo settore, questa disciplina; ho avuto dei
professori al liceo che mi hanno insegnato la chimica inorganica, orga-
nica, la microbiologia, che sono tutte cose poi che vanno un po’ in quel-
la direzione..., in una maniera che io a volte non avevo neanche bisogno
di leggere il libro a casa. Riuscivo ad incamerare queste informazioni,
perché ero attento, molto piu che in altre materie, perché chiaramente
non si € uguali ovunque, a tal punto che accrescevo le mie conoscenze,
riuscivo a immagazzinare queste informazioni e poi riuscivo a dare sol-
tanto con una lettura sommaria del paragrafo del capitolo del libro. Era
il mio mondo. Ho capito questo.

Allora ho cominciato a fare i concorsi.

Ne faccio tre di concorsi. Tutti e tre in area B. Allora era il momento in
cui ¢’erano diversi concorsi nelle ASL, nel momento in cui sono riuscito
a laurearmi ci sono stati tutt’una serie di concorsi. Io ho partecipato a
tre concorsi e ho capito che volere costruire il concorso sulla scorta solo
della preparazione non era assolutamente possibile... ho capito questo
perché vedevo il silenzio rispetto a quella che copiava, esami scomposti
ma gia vinti. Ricevevo informazioni sconfortanti da un collega - lui era
dentro un circuito particolare del sindacato - per cui ho capito che la
mia battaglia era un’altra battaglia. Sono stato anche chiamato, ti rac-
conto anche questo. Un collega che mi aveva dimostrato, come anche
oggi, amicizia ed ¢ per la stima che ho per te che io dico quelle cose, mi
dice “senti un po’ ti deve parlare il Direttore tal dei tali del Distretto tal
dei tali, perché ci sono dei concorsi tal dei tali...” Mi chiama questo, ci
diamo un appuntamento, me lo ricordo ancora come se fosse ora, pro-
prio perché io volevo capire come fossero alcune situazioni, e mi dice
“Guarda, ecc. ecc., mi hanno chiamato, mi hanno detto che tu vuoi per-
seguire questa strada, facciamolo pure... guarda qua, io ti dico una cosa
che ho detto anche agli altri ed ¢ giusto che io te la dica: questi sono
i temi che devono uscire”. Tre titoli. La notte per il giorno. Benissimo.
Io due degli argomenti li conoscevo benissimo e il terzo, la notte, me lo
guardo un po’, me lo sfoglio. Arriviamo nella sala, selezionano i temi,
tre diversi temi rispetto a quelli che mi aveva dato. Mi faccio il mio tema
e arrivo secondo. Il posto era uno.

“E basta, dico, se usciranno altre selezioni, un altro concorso, quando
vinco? Cosi non potro mai vincere se gia ci sta...” Peraltro il collega di
cui sopra mi fa una soffiata, e mi dice per un ulteriore concorso, “Stai
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attento perché a Xxx vinceranno Tizio e Caio, i posti sono uno, forse
due, il terzo & fuori e tu sarai terzo.” E allora ho detto basta! Adesso
basta perché allora non ¢é possibile.

E sai che ho fatto? Ho fatto un’altra pazzia; quella volta prendo la mac-
china, me ne vado all’universita di veterinaria, chiedo I'incontro con il
professore che sarebbe stato in commissione... al quale dico la situa-
zione qual era e dico “Caro professore”, lui era quasi costantemente
in Commissione di Ispezione degli Alimenti dove, io ritenevo, di avere
carte da giocare in un eventuale concorso, perché avevo capacita, mi
piaceva, ero appassionato, e ho detto “Io sono stanco di vedere che tutto
questo avviene senza che si valuti la preparazione di qualcuno. Io la pre-
go, mi sembra che sia I'occasione, io vorrei che lei mi facesse una sola
cortesia, mi hanno preso diverse volte in giro, ho fatto una volta un con-
corso a Xxx, un’altra volta a Yyy... Professore, io guardi, Professore lei sa
chi sono io, ho dimostrato sempre correttezza e cosi via...Io professore
ho messo questi nomi in un biglietto, mio padre & avvocato e domani
mattina se vincono questi nomi va tutto alla Procura della Repubblica.
Io non € che non ho stima in lei pero lei deve sapere che esce dalla scena
e trova gia i conti fatti.”

Faccio cosi e vinco. Prendo il secondo posto. Prendo il secondo posto
perché ero il piti meritevole ma siccome quell’altro era una persona con
un handicap grave, arrivo secondo ma vinco. E giusto che quell’altro sia
stato il primo. Entriamo insieme e ci facciamo il nostro percorso.

Lo strumento della legge.

E comincio a lavorare a Xxx. E ho cominciato a tirare fuori due aspetti;
uno la competenza, dove non c’era purtroppo adeguata competenza,
in area B, di Igiene degli alimenti. Quindi passa circa un anno dal mo-
mento in cui ho vinto e comincio a lavorare utilizzando due metodi; il
metodo scientifico e dunque la conoscenza, ho riorganizzato tutto in
area B, completamente con quello che era I'insegnamento dell’Univer-
sita, ho applicato perfettamente le regole ma soprattutto ho cominciato
a utilizzare un altro schema che era quello di utilizzare lo strumento
della legge nel poter contrastare i comportamenti illeciti. Purtroppo i
comportamenti illeciti non li aveva soltanto I’operatore del settore ali-
mentare ma lo aveva anche il mio Direttore, arrestato per mafia, con-
dannato a quattro anni e mezzo. Il mio Direttore a Xxx ¢é stato arrestato
per mafia. Quattro anni di prigione si ¢ fatto. Un’altra persona & stata
arrestata per mafia in quel distretto, un altro collega, per cui io mi sono
trovato in una situazione ambientale difficilissima, un po’ come oggi,
entrambi per associazione mafiosa, uno nel ruolo di amministratore,
e l'altro in quanto collaborava con ambienti mafiosi perché, a quanto
pare, in un contesto particolare, aveva prestato il fianco ad una asso-
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ciazione mafiosa e quindi € stato arrestato e si ¢ fatto altri quattro anni
... per associazione mafiosa. Questo collega & ancora in piedi perché
I’azienda non lo ha licenziato. Pero! Io alla lunga ho cominciato a im-
plementare, incrementare quella che era la mia conoscenza in campo
giuridico.

Un po’ io venivo da quella scuola, che era della mia famiglia, dove ho
imparato a leggere testi di giurisprudenza e avevo questa innata, credo
che fosse innata perché nessuno me I’aveva insegnata se non proprio
per le chiacchierate a tavola, non ¢ che io avessi mai preso in mano un li-
bro di giurisprudenza, eppure in questa situazione cominciai a pensare,
in quel contesto, “Forse sono un mancato avvocato”. Avrei fatto di piu.
Purtroppo la mia timidezza mi ha rovinato e oggi la vivo diversamente
e, comunque sia, ho cominciato a costruire questa cosa cominciando a
fare informative di reato, a fare relazioni dettagliate, tant’e vero che
acquisisco buone credenziali presso la Procura, ero sempre chiamato
per qualsiasi cosa. Io per circa 10 anni sono stato un riferimento pres-
so la Procura. Nel frattempo la situazione, il nostro Responsabile del
distretto costruiva ancora, mettendomi in difficolta, macchine perver-
se, illecite, perché era tollerante con tutti i delinquenti della zona e di
conseguenza, poi, nell'impatto con me, io avrei dovuto ogni volta fare
il suo gioco...

Tu devi considerare che li, per ragioni sanitarie io ho fatto tre relazio-
ni una dopo I’altra in cui invitavo i sindaci a chiudere i macelli. Natu-
ralmente perché mi facevano fare il lavoro piut sporco dei macelli,
mentre gli altri facevano... io facevo tutto, I’'uno e I’altro. Chiaramente
i macelli dovevano camminare come dicevo io. Essendo il veterinario
ufficiale, non € che potevano camminare come dicevano loro, e siccome
camminavano male, io con le mie relazioni, che erano quelle che erano,
ho costretto di conseguenza i Sindaci a far chiudere i battenti e poi,
per condizioni economiche, non hanno riaperto piu. Io ho detto alle
amministrazioni “Se volete aprirli io sono a disposizione, ma le condi-
zioni sono queste e non altre”. E cosi ¢ stato fatto. Stavo cominciando a
diventare importante. La balbuzie non esisteva pit completamente, ad-
dirittura mi sentivo un guerriero, vincevo tutto, perché avevo messo
all’angolo il mio responsabile di distretto, avevo messo all’angolo chiun-
que e non c’era Sindaco che non mi temesse e che a seguito delle mie
scritture non facesse quello che dicevo io, pero la situazione ambienta-
le era pericolosissima. Pericolosissima perché mi hanno rubato tre
macchine. Tre auto! Quindi avevo capito che la situazione era diventata
pesante e ... non ero sposato all’epoca. La situazione era pesante perché
la attribuivo, anche se non I’ho mai potuto provare, certamente a qual-
cosa che era legato al mio lavoro... perché una statistica, tre macchine
ad una persona... Una peraltro me I’hanno presa e me I’hanno fatta
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trovare completamente, quasi un segnale, del tutto “camuffata”. Una
situazione per la quale la polizia mi ha chiesto se avessi dei nemici, per-
ché era una situazione tale che indirizzava gli organismi inquirenti in
quella direzione.

Per me diventa pesante e chiedo il trasferimento.

Chiedo il trasferimento non per il lavoro... ma la volonta di spendere la
mia capacita altrove, vicino a dove vivevo, mi sono detto “Forse non sono
tagliato per questa dimensione di territorio, ho bisogno di espandere le
mie capacita...”. La vedevo che non ero compreso, ero un incompre-
so totale. Anzi. Disturbavo troppo. O forse ero compreso bene... per
cui riesco ad ottenere questo trasferimento e devo dire che in questo
trasferimento & stato parte in causa quello che poi sara il mio piu gran-
de nemico, il mio futuro superiore, perché...perché in un contenzioso,
legge alla mano, gli dimostro di avere ragione contro il suo parere e gli
dico “Credo di avere fatto tutto compiutamente per cui se ha qualcosa
da dirmi, me la dica” e nel contempo sollecito il trasferimento perché
1a dov’ero, la situazione ambientale era diventata insostenibile. Fatto
sta che mi convoco, con un atteggiamento di contrasto per quel conten-
zioso, lo disarmo con la mia conoscenza e lui che fa? Mi toglie da Xxx
e mi porta la dove volevo andare. Io il mio trasferimento I’ho ottenuto
stranamente per la mia risposta. Ma la mia risposta non era a favore
suo ma era contro di lui. Cio¢ io I’ho ottenuta per il fatto di aver avuto
la capacita, a quel temibile individuo, perché gia allora era temuto da
tutti, di rispondere nero su bianco “Se hai qualcosa da dire dilla, ma
io da questa posizione marcia indietro non la faccio”. Dunque in quel
momento lui si presenta come una bella persona.

Mi sentivo invincibile

Il trasferimento é stato per questa ragione, perché io potessi fare il guer-
riero ma li avevo solo nemici. In pit avevo la stupidita che non ho pit
oggi, del fatto che mi sentivo invincibile perché nessuno ¢ invincibile
in questo territorio. E io mi sentivo invincibile. Quindi avevo il difetto
del venticinquenne, perché avevo quell’eta, venticinque, ventisei, ven-
tisette, con queste responsabilita. Molto giovane mi sono preso delle
responsabilita molto forti e ho capito di essere solo, mi osteggiava il mio
responsabile, poi lo hanno arrestato dopo che me ne sono andato, main
quel momento lo avevo come interfaccia. Pero, sai, ero noncurante, sai,
quando uno si sente invincibile..., un errore di giovinezza. Tutto cio che
facevo andava assolutamente a buon fine, quindi ero fortissimo, ero fa-
IMOSOo per aver superato I’ostacolo con una persona che tutti temevano
mentre io con un contradditorio semplicissimo ero riuscito a metterlo
in silenzio perché lui mi voleva mettere all’angolo, mi voleva mettere
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al palo e gestirmi, cosa che non ha potuto fare mai, pero, 13, il mio re-
sponsabile del distretto mi ha aperto le porte e mi ha dato il benestare
per andarmene cosi che lui potesse ritornare a... io me ne sono andato
non grazie a lui, peré questo I’ho capito dopo, ma me ne sono andato
perché 'accordo era farmene andare, forse per gestirmi meglio. Perché
li ero assolutamente di ostacolo al loro quieto vivere, e trasferito, sarei
stato gestito da chi mi poteva gestire. Dunque lui non ¢ che ¢ cambiato
poi, era allora gia cosi. Ma non lo avevo ancora compreso. A venticinque
anni mica capisci niente... capisci solo che... ma sai scrivere, ma se sei
capace di scrivere, conosci la legge, se sai scrivere allora sei forte. Ho
imparato a scrivere, ho sviluppato la capacita di scrivere.... io non ero
eccellente in italiano ma non ero neanche mediocre. I miei 7 0 8 me
li piazzavo, sempre. Pero capivo che una lettera doveva essere scritta,
in una pubblica amministrazione, in una cera maniera, doveva essere
completamente diversa dal raccontino. Sono diventato un esperto. Un
esperto. Ho coltivato quest’altra passione, tant’e¢ vero che su quindici
colleghi, sette o otto mi fanno leggere quello che scrivono per poterlo
revisionare, oggi. Quindi questo ¢ il modo. Un esperto, e, devo dire,
grazie alla mia famiglia oltre che alla mia capacita di relazione. Quin-
di supero tutti gli ostacoli, ottengo il trasferimento, vado e comincio a
costruire la, la mia attivita lavorativa. Prima lavoro con il mattatoio di...
mi mandano in un mattatoio. Non ¢ che mi premiano. Mi mandano in
un mattatoio. Era un covo di delinquenti, un covo di schifo, dove
facevano tutto quello che volevano fare, e si sentivano di comandare.
Pero riesco a chiuderlo il mattatoio. Perché o si faceva come dicevo io o
niente. Io non volevo chiudere. Volevo che si adeguassero alle norme.
Le norme erano quelle: faccio una relazione, 20 punti, 21 punti ... si fa
cosi o si chiude. E comunque si chiude il macello perché c’era una situa-
zione disastrosa e comincio a lavorare. Comincio a lavorare.

Che succede? Capisco in quel momento, immediatamente. Lo tengo
sotto osservazione un poco di tempo, non era un macellino... ma era
un macello pericoloso dove c’era un ingresso di personaggi di un
certo calibro che pretendevano la macellazione senza regole, condot-
ta in modo che a me non piaceva assolutamente. Dopo che ho capito
tutto il circuito ho deciso di mettere nero su bianco, con lo strumento
della conoscenza tecnica per poterlo impostare. Mi vuole incontrare
I’allora direttore di dipartimento... e, in una situazione di correttezza,
io ho posto questa carta. Capisco che ci sono musi strani eppure non mi
dicono niente e io mi dico “Questa ¢ un’altra mia vittoria”. Invincibile!
Un pazzo scatenato. Un pazzo scatenato. Pero mai toni aspri, mai...
niente. Era tutto sempre assolutamente composto. Devo dire che forse
ho sottovalutato 'ambiente ma ho valutato correttamente la prepara-
zione degli altri. C’era un abisso fra me e gli altri, quelli che erano la. Un

veteri

e



abisso. O per connivenza, o perché non sapevano scrivere ...e dunque
mi sono detto “Io qua ho campo libero, qua posso diventare...”, perché
il livello era bassissimo. Tu non hai idea di che cosa c’era. Un livello
bassissimo che purtroppo si tocca ancora con mano oggi. Pero io cresco.
Cresco. Mi mettono a fianco al Direttore del servizio. Ho sempre tenuto
una condotta corretta con il mio Direttore. Si doveva fare un concorso
e io gli ho detto “Guarda, ¢ un concorso interno, io sono arrivato dopo,
sebbene io abbia i titoli, mi sento lealmente di fare un passo indietro,
per quest’anno non lo faccio, tu fai il tuo percorso io ti sto dietro, se
pit avanti ci saranno le condizioni...”. Questo perché io prima di fare
qualsiasi cosa mi metto alla prova. Io volevo essere sicuro che in quel
posto, in quella occasione, in quella circostanza, fossi capace di gestire
i problemi anche da solo. Non ho mai fatto un passo pit lungo della
mia gamba perché venivo dalla balbuzie. Comprendi? Io non ero uno
forte di carattere, sono solo un pazzo. Io ho costruito la mia macchina,
la mia persona sullo studio continuo e approfondito. Ogni volta. Io ero
un appassionato. Mi chiamavano il Guru. Mi chiamavano da Roma, da
Napoli, per tutte le leggi... mi chiamavano e mi chiedevano “L’articolo
x che dice?” e io glielo dicevo. Il Guru dell’Igiene degli alimenti.
Mi chiamavano dall’Igiene pubblica, come avviene anche adesso, mi
chiamavano da tutto il mondo della sanita pubblica, mi chiamavano
dall’Igiene degli alimenti e della nutrizione (SIAN) dove ero diventa-
to fortissimo. Mi occupavo di ristorazione, mi occupavo di catering, mi
occupavo di scuole, mi occupavo di tutto perché ero riuscito a creare
anche con il mio modo di fare, assolutamente modesto, perché non ho
mai alzato i toni ma forse perché avevo dimostrato le mie capacita e non
volevo ostentare adesso niente... tutte queste conferme mi arrivavano da
pitt parti. Non ho mai chiesto una raccomandazione a nessuno. Mai.
Nella mia vita, mai mi sono rivolto ad un politico se non per tutelarmi
quando ¢ nato il conflitto con il mio superiore, ma sempre nell’interes-
se della collettivita. Mai per me! E di questo ne sono fiero... e... sono
un battitore libero, per questo sono temuto. Benissimo, costruisco la
mia macchina con questo approccio al lavoro ma purtroppo che cosa
accade?

Tre anni dopo io ancora non capivo nulla

Intanto che cosa succede? Succede una cosa particolare.... Avevo, ho
creduto in quell’'uomo, perché non avevo capito come fosse realmente,
quello che era il mio riferimento, non solo sotto il profilo della corret-
tezza, perché non avevo capito altro. Non avevo accesso ad altre fonti
di informazione, ma soprattutto sulla qualita. Mi sono detto “Il Diparti-
mento veterinario deve basarsi soprattutto sulla qualita. Mi dicevo: noi
dobbiamo dimostrare di essere in grado, se vediamo un rapporto di
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prova, un referto analitico, un problema sanitario, dobbiamo essere in
grado di dire la nostra, di non essere sottovalutati come categoria. Dob-
biamo conoscere il Campylobacter, la Salmonella e sapere tutto di tutto
perché, nel settore, € solo cosi che noi riusciremo a portare la sanita ad
un livello alto”. Ho investito sulla scienza e sulla conoscenza, per cui
questo era il mio approccio e devo dire che qualsiasi cosa facessi, rela-
zioni, quello, quell’altro, creavo, ponti, contatti, ma sempre tutti scritti,
sono diventato .... Bene, io arrivo e dopo tre anni di lavoro al Diparti-
mento non avevo ancora capito nulla, cominciai a capire qualcosa nel
secondo semestre del quinto anno di presenza al Dipartimento. E c’¢ da
dire una cosa: lui si ammala. Ho dato il mio contributo a quella persona
sia sotto il profilo lavorativo che umano. Per cui che succede? Siccome
avevo costruito un meccanismo di stretta collaborazione tecnica con lui,
questo mi aveva portato ad avere delle relazioni un poco tese con i col-
leghi che magari non condividevano il metodo, volevano continuare a
coltivare il loro giardinetto, e cosi via. Io ho gestito questo rapporto, ho
vissuto questo momento di sua sofferenza, sotto il profilo umano, come
se avesse colpito un componente della mia famiglia. Io veramente ho
dato, ogni giorno, stavo la in ospedale, mi accertavo che la situazione
fosse sotto controllo e poi ritornavo a casa. E questo avveniva ogni gior-
no per il periodo in cui...quindi gli ho donato anche, in un periodo, una
parte della mia vita. Ho espresso la massima solidarieta e gli sono stato
vicino. Faccio di pit: Lui mi chiede di testimoniare in sede penale, per
una vicenda aziendale, contro la Direzione generale. Io questa cosa ’ho
vissuta male, I’ho vissuta come una sua sofferenza tale da compromette-
re la sua salute, anche per questa ragione. Ancora non avevo capito
chi fosse veramente, ma cominciai a capire, in quel momento, certo in
una storia di malattia, ma € successo questo, quindi... ho fatto anche
una testimonianza in suo favore ma non perché volessi stare dalla sua,
ma perché ho creduto che fosse dalla parte della ragione, ho detto la
verita, non ¢ che ho detto cose che non... Certo chi aveva fatto questa
operazione I’aveva fatta a ragion veduta ma io non avevo capito. Pero la
verita era quella che ho testimoniato.

E capisco

Dopodiché torna, e cambia. Cambia completamente. Io lo vedo dalle
carte. Comincia a fare affari loschi. Cominciano ad emergerei i suoi
rapporti con “terzi” e vedo che mi mette ai margini, vedo che non mi
mette a conoscenza come prima. Comincia ad entrare in un circuito
perverso e io rimango ai margini. E ho visto che non era piu lo stesso.
E cominciai a notare che, a fronte di un fascicolo x e di un altro y pa-
ralleli, I’x era trattato bene, I’y non solo non era trattato, considerato,
ma I’y veniva distrutto, doveva soccombere. Questa era la situazione in
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ufficio, per ragioni che non c’erano, non esistevano. Per cui io andavo
Ia, ingenuo e dicevo “Ma scusa... ma vedi per questo e ...” e cosl via,
e capivo che abbassava gli occhi, guardava altro, insomma...“Insomma
-mi diceva- vedi che..., sai qua ¢ cosi, perché... per come... tu non sai
cosa c’¢ dietro... quello quell’altro... questi fanno cosi...” Tergiversava.
La prima, la seconda, la terza, la quarta, la quinta, la sesta e capisco
che lui puntava tutto su una persona con la quale aveva intrapreso affari
loschi. Loschi. Io mi accorgo di questa situazione e comincio a pensare
alla mia salute, e quindi comincio a capire che lui voleva gestire la mia
persona. Pero non mi faccio gestire. Non sono stato capace di adattarmi
al suo metodo, perché venivano a piangermi gli operatori che erano
soccombenti. A piangere. Venivano alla mia porta. E comincio ad avere
code di persone che mi dicono “Ma perché? Ma io dottore come devo
fare? Ma lo posso incontrare? Io con questa persona non riesco a dialo-
gare!” parlando di lui e io gli davo le soluzioni, dove gliele potevo dare, e
dove non gliele potevo dare, sottobanco, gli dicevo quello che occorreva
fare per farlo e, insomma, mi faceva pena la persona che soccombeva
rispetto a quello che aveva circuiti favorevoli e privilegiati, perché lui
si occupava di tutto, dava il proprio parere su tutto quello ci fosse nel
mondo dell’Igiene degli alimenti, gestiva un potere forte e determinan-
te in tutta la provincia.

E allora mi rendo conto che era dentro un sistema che era pericolosissi-
mo e allora ne prendo le distanze. Appena ne prendo le distanze come
sistema, divento soggetto da buttare, qualsiasi cosa io chiedessi tecni-
camente mi era negata. Qualsiasi cosa chiedessi per fare carriera, non
all’interno, ma anche all’Universita, mi erano bloccate tutte le porte.

Come alla balbuzie ho detto Basta!

Io ero in declino. Ed ero in declino perché avevo favorito il debole, con-
trastando il forte che erano i suoi stretti collaboratori per la penetrazio-
ne all’interno del territorio e anche all’interno di altri territori. Questa
era la situazione. Un giorno do un’autorizzazione in un territorio dove
lui aveva molto le mani in pasta. Io vorrei che tu sentissi questa persona
cos’ha da dire di me. Un giorno mi si presento una pratica di chiusura di
uno stabilimento e ho detto “No! Per me questa impresa & valida. Io ne
sono responsabile perché I'ho portata al riconoscimento, se faccio una
cosa del genere sono connivente con quegli ambienti”. Non si discute e
mi batto perché questa persona riapra.

Io in quel momento ormai avevo piena consapevolezza... poi ti posso
dare il dato se vuoi... Io ho fatto 5 anni di abnegazione totale verso quel-
la persona. Poi, ho cominciato a capire, gia avevo intuito, la situazione
quale fosse. Gli altri anni facevo piccole cose. L.a mia crescita ¢ partita da
basso, gradino per gradino. Non ho avuto niente di regalato. Nulla. Mai
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nulla. Lui in quel periodo mi aveva gia fatto terra bruciata, mi aveva im-
pedito di ricevere ogni persona. Mi aveva fatto la guerra perché non vo-
leva che io ricevessi persone, aveva intuito che io qualcosa avessi capito
e che qualcosa potesse danneggiarlo. E dunque ho detto “Volto pagina.
Basta.”. E ho chiamato i Carabinieri del NAS. Ho chiamato i Carabinieri
perché I'azienda mi ha messo a verbale che un tizio I’ha contattata e le
ha detto che se voleva aprire Iattivita doveva cominciare a versare euro
500 al Caio tal dei tali, e che avrebbe fatto di tutto perché la situazione si
risolvesse. Ho chiamato i Carabinieri del NAS. La svolta totale. Basta!
Come alla balbuzie ho detto Basta! Non poteva essere piu. Avevo cer-
cato sempre di trovare le soluzioni. Oggi avevo detto basta! Di fronte ad
una persona che mi piange, corretta, non potevo permettere questo.
Cosi ho fatto. Solo. Non mi sono confrontato con nessuno se non con le
mura di quella stanza. Nessuno sapeva. Solo. In quel momento un altro
collega, amico, perseguitato anche lui, era distrutto all’angolo della
stanza dove poi hanno portato me, perché dopo quello che ho fatto mi
hanno trasferito, naturalmente. Pero ho vinto quella battaglia. Dopo 24
ore quell’attivita riapriva. Tu devi considerare che io sono ritornato in
quella struttura osteggiata per controlli dopo moltissimi anni. Io non ho
mai piu messo piede la. Potevo avere, se fossi stato uno degli altri, il cofa-
no pieno ogni giorno, per ogni mese della mia vita Natale, Capodanno,
Pasqua eppure per moltissimi anni non sono andato! Ma lo sai perché
ci sono andato adesso? Perché la ditta ha chiesto un aggiornamento
dell’autorizzazione dell’industria alimentare. Prima non c’ero andato
per ragioni di opportunita, oggi sono andato per I’aggiornamento come
controllore. Appena mi hanno visto si sono messi a piangere. Mi hanno
detto: “Lei qua?!”. “Certo ma dove pensava che io fossi?”. “Ma noi la
sapevamo seppellito.”. “No, no. Io gli altri ho seppellito.”. Comunque
pero, all’epoca, dopo la riapertura della ditta, mi hanno trasferito. Mi
hanno trasferito! Eh! Dopo episodi che non ti racconto, ma che erano
comunque simili, ma non cosi eclatanti, ma certamente in linea con cio
che ti ho detto, lui scomponeva e io componevo perché io avevo forse
la vocazione per il perdente e dunque quello che era il perdente io
lo aiutavo, contrariamente a quanto... uno in genere si mette con i pi
forti per vincere la partita, invece mi mettevo con i pit deboli. Comun-
que queste 3, 4 situazioni dopodiché mi arriva la disposizione di servizio
che oggi ¢ agli atti della Procura, chiedo i motivi, non mi si risponde del
perché di questo trasferimento e mi comincia a piantare i chiodi. Mi to-
glie tutti gli incarichi e mi lascia 1a, a fare il passacarte. Per cui ho capito
che avevo toccato tasti troppo dolenti, soprattutto su due o tre situazioni
particolari. Ho capito che I’avevo contro per cui ho cominciato a guar-
darmi seriamente attorno. E ho cominciato a preoccuparmi.
Seriamente. La preoccupazione mi portava a gestire tutte le pratiche
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in modo meticoloso, fare fotocopie e portarmele, fotocopie e portar-
mele. Tutto quello che avevo fatto doveva essere documentato. Ho un
archivio che fa paura. Vengo trasferito, d’emblée. Non avevo ancora
nessun avvocato, ero stanco, ero stremato.

Mi hanno emarginato. E la mia fine.

In quegli anni era stato un continuo, un continuo tormento, sempre
solo. Gli altri colleghi niente. No! Di piu! Quello che tu leggi, mi han-
no cominciato ad isolare, mi hanno isolato sempre di pit. Mi hanno
isolato. Mi hanno emarginato. E la mia fine. Perdé mi sono detto “Io
sono dalla parte della ragione. Io la mia parte me la devo fare tutta.
Allora tu mi vuoi fottere? OK. E comincio a vedere il marcio che c’é: le
connivenze di alcuni colleghi, tutti garantiti. Loro non avevano nean-
che bisogno di sollevare criticita alle ditte perché sapevano che le ditte
sarebbero state garantite in alto. E quindi ho cominciato a leggere il
marcio su queste carte. Ho cominciato a mettere nero su bianco. Ho
detto “Ecco qua la mia rivincita; e sul fatto.”. Quindi andavo sul posto.
E quindi ho conosciuto il circuito. Avevo paura, e avevo paura ma non
ho potuto fare marcia indietro perché per me... c’era un Capitano e un
Maresciallo che mi hanno dato grande solidarieta in questa iniziativa
ma c’era soprattutto un Capitano col quale siamo diventati amici che mi
disse “Stai tranquillo perché ci siamo dietro noi. Vai avanti tranquillo.”.
E io gli dico: “Jo mi fermo qui. Altrove non posso andare perché qua
mi fanno fuori.”. Per un dato caso, particolarmente grave, mi chiama
il Pubblico Ministero e mi dice, in merito alla mia relazione: “Ma lei sa
cos’ha scritto?”. “Si ho scritto la verita”. “Ma lei si rende conto di quello
che qui sta scritto!!??”. “Sill! La Verita. Io ho scritto cosi perché la nor-
ma dice questo.”. Allora lui mi fa “Dobbiamo fare una cosa: Lei mi deve
fare una relazione con tutti i riferimenti normativi, che noi questa cosa
la blindiamo.”.

Mi crede. Il Pubblico Ministero mi crede.

Dopo poco tempo mi arriva una persona in ufficio che mi disse che cer-
ta gente mi voleva fare la pelle... Siccome quella persona mi ha in una
certa maniera tutelato dicendomelo, io gli ho dimostrato con le carte
che la pelle non me la potevano fare perché io avevo fatto quello che
era corretto fare e che sapevo tutto quello che c’era da sapere... quindi ¢
stata una situazione la mia... in cui mi volevano fare la pelle. Io lo so che
mi volevano fare la pelle. Comunque 'imprenditore, ritornando al
fatto, mi fa: “Ho assistito ad una riunione dove il suo nome era diventato
troppo pesante. Troppo pesante. Non so cosa sta succedendo ma io ho
detto “lo garantisco per il dottore. Se succede qualcosa ne rispondete a
me.”. Mi disse cosi 'imprenditore e mi racconta il fatto. Jo per non sape-
re né leggere né scrivere, busso alla porta della Procura, anzi, alla Digos,
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e gli dico “Cara Digos ... ”. E iniziano i miei rapporti con la DIGOS. Ero
gia stato trasferito, e quindi la situazione era diventata pesantissima nel
senso che non riuscivo piul a gestire... i pensieri erano la pelle. Intanto.
Mi volevano solo fare la pelle. La pelle. Perché in quel momento avevo
capito che mi aveva fatto terra bruciata perché io non riuscivo piu... tutti
i miei colleghi quando mi incrociavano abbassavano gli occhi e giravano
lo sguardo. Non avevo pitt nessuno. Ero trasferito in una stanza che era
un camerino dove su settanta persone che giravano, soltanto uno o due
o tre riuscivano a trovare il coraggio di parlare con me. Gli altri scappa-
vano. Ora quando tu hai terra bruciata intorno, avevo letto che quan-
do fanno terra bruciata & I’anticamera di... quando c’é ’isolamento...
Allora ho detto, “A questo punto devo alzare il tiro. Devo andarmene
alla Questura.”. Io ho alzato il tiro e sono andato in Procura.

In solitudine.

Io tutto questo I'ho fatto in solitudine non avevo avvocati. In solitudine.
E neanche a mia moglie I'ho detto perché gia ero spostato. Non potevo
parlarne con mia moglie perché si sarebbe preoccupata. E dopo questo
incontro, mi arriva la minaccia. 1l disegnino sotto la porta della stanza,
del camerino dell’ufficio, sotto la porta. Tu mi dici ma perché? E io ti
rispondo subito. Me la faccio io la domanda e ti rispondo subito. Io
volevo dimostrare a me stesso quello che non ero riuscito a dimostrare
a me stesso quando ero adolescente: divento cosi, perché volevo dimo-
strare a me stesso e agli altri, in primo ai miei genitori, di avere capacita
di gestire i problemi. E quindi i problemi me li dovevo gestire da solo.
Io mio padre non I’ho piti, € morto... quando lo andavo a trovare, era
ancora vivo, era morta mia madre e mio padre ha cominciato ad avere
un declino, non lo volevo gravare di altri problemi. Insomma non la
volevo dire a nessuno la situazione pero chiaramente non mi potevo
confidare. Un po’ mi confidavo con mio fratello e lui si confidava con
me, ma certi aspetti non glieli dicevo perché mi avrebbe fermato. Lui
era diverso da me.

Insomma sta di fatto che dopo questo incontro con questo imprendito-
re mi arriva questa minaccia. A quel punto io alzo tiro e me ne vadola a
raccontare alla DIGOS tutto quello che so, che ¢ molto di piu di quello
che sto raccontando a te. Appena ho capito che mi avevano creduto ap-
pieno, ho cominciato a sollevare la testa e a gestire la cosa diversamente.
Nel frattempo cerco la via di fuga e la ottengo, parlo con la Questura
e dico “Io ho bisogno di andarmene, gli dico, perché ¢ vero che io qui
sto raccontando tutto ma € anche vero che qui io sto rischiando la pel-
laccia”. Erano arrivati due proiettili di un certo calibro destinati ad un
altro ufficio della ASL con cui collaboravo, due proiettili in una busta
intercettati dalla polizia postale, per cui ho detto “Chissa se ¢ un se-
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gnale?”. Da qui nasce I'inchiesta. Chiedo la cortesia di essere trasferito
perché ho paura, cominciavo ad avere paura. E’ cominciata la mia vera
paura perché la mia solitudine era marcata dal fatto che praticamen-
te percepivo che tutto quello che facevo arrivava a lui direttamente o
indirettamente. Arrivava a lui. E di conseguenza ero molto vulnerabile
anche psicologicamente. Ho cominciato ad avere paura li, seriamente.
All’inizio non avevo paura. Appena ho cominciato a denunciare, all’ini-
zio, non ho avuto paura, ma poi ho cominciato ad avere paura perché
quello che trovavo avrei dovuto denunciarlo e quello che trovavo nel
mio percorso lavorativo era tale che io ci potevo lasciare le penne. E
avevo paura.

Che succede? Mia moglie percepisce il mio stato di paura, mi fa “Rac-
contami tutto!”. “Che succede?”. Mia moglie ha un sospetto. Io avevo na-
scosto a lei la minaccia col disegno... e lei I’aveva trovato e aveva capito.
Pensava che avessi I'amante! Lei penso che avessi 'amante per lo stato
d’animo che era... E quindi ha cominciato a dire, dopo aver compreso
le mie vere ragioni “Te ne devi andare di 1a”.

Me ne sono andato. Sono riuscito tramite il Direttore Generale. Lui
invece mi voleva distruggere e mi voleva fare tornare la per potermi
distruggere... ma la successiva Direzione Generale per ragioni... mi fa
la revoca del mandato, e mi riporta dove c’¢ lui, il quale mi trasferisce
immediatamente, senza neanche guardarmi in faccia. Io arrivo 1a, al Di-
partimento, e quando io arrivo, lui quasi contestualmente mi carica un
procedimento disciplinare dove chiede il mio licenziamento. Aveva
tutto pronto. E adesso inizio a trovare un supporto, finalmente scelgo di
prendere gli avvocati. Solo allora prendo gli avwocati perché ho capito
che il tiro si era elevato a tal punto che non potevo piu gestire la situa-
zione da solo.

Io faccio il ricorso al Tribunale del lavoro, vinco. Pure questo oggi ¢
depositato alla Procura della Repubblica. La situazione continua, non
e finita. Io ero solo, a me nessuno mi ha aiutato se non i miei legali, il
licenziamento non me lo hanno potuto fare perché era tutto falso, una
montatura illegale.

Prendo gli avvocati. Finora, fino a quel momento, per sette anni faccio
tutto da solo, ma capisco che ritornando la io sarei stato distrutto perché
avevo avuto accesso ad alcune informazioni attraverso questa denuncia
e penso “Questo qua mi ammazza. Mi fa fuori in una qualche maniera.
Trovera il modo per... licenziamento, quello e quell’altro... o altro!”

Io a quel punto ero pit confuso che persuaso. Continuano i rapporti
con la questura per quanto fosse necessario, quelli formali, quelli infor-
mali erano giornalmente, anche solo per dirmi “Come var”. “Deve avere
pazienza, deve avere pazienza. Non le possiamo dire niente. Deve avere
pazienza. Ci sono tutti i riscontri dottore. Ci sono tutti i riscontri di quel-
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lo che lei sta dicendo. Ci sono tutti i riscontri. Stia tranquillo”. Tant’e
che procedono alla perquisizione e finalmente me lo liberano perché lo
levano dalle palle. Ma per tre anni io soffro moltissimo perché mi sbatte
in un posto lontano, in montagna con le trasferte, questo e quest’altro
che tu leggerai in una qualche maniera per farti un’idea di quella situa-
zione la. Durante la mia giacenza al mattatoio ho ricevuto una seconda
minaccia. Sono andato a denunciarla ai Carabinieri dove ho raccon-
tato che uno ¢ venuto la... e io I'ho fermato, che mi disse: “Mi sono gia
fatto vent’anni di galera, di farmene altri venti non m’importa”. Io vado
la. Mi faccio blindare I'operazione. Chiamo anche il responsabile del
mattatoio, gli dico “Lei ha sentito tutta quella situazione la.”, ho messo
nero su bianco, lo hanno condannato pero, nel frattempo, chiedo di
essere trasferito, ma lui non mi trasferisce, anzi mi toglie ’autista e mi
lascia l1a perché vuole la mia morte (in senso metaforico). Tutto questo
€ scritto e tutto questo oggi mi ¢ utile perché depositato alla Procura
della Repubblica.

Inizia il rapporto con il centro antimobbing.

Nel frattempo i miei avvocati mi consigliano in questo modo perché
siccome si va sicuramente a processo, bisogna fare tutto perbene, per
poter essere blindati, perché 14 si giudicano le carte e non piu le paro-
le. Mi faccio consigliare, mi prendo anche un penalista. E comincio a
difendermi.

Mia moglie a questo punto sapeva tutto. Ho voluto lasciar fuori dalla
scena mio fratello perché sarebbe stato... ho preso altre persone, due
avvocati, uno in sede civile e uno in sede penale. E le vinco tutte. Rin-
graziando il cielo e ... inizio il mio percorso con la magistratura. Pri-
ma, lettere e lettere al Direttore Generale per metterlo in mora, quello,
quell’altro in sede civile... all’Assessorato, su piani piu alti, a cui dico
tutto quello che era successo anche per il fatto che, malgrado tutto,
non fosse stato rimosso dall’incarico. Ho fatto circa venti lettere, ben
venti lettere per poter, domani, dimostrare tutto quello che c’era dietro
questa situazione, e del mobbing pauroso che mi aveva fatto e potuto
ancora fare.

E ... viene finalmente sospeso. Viene rimosso dall’incarico e io inizio il
percorso con i miei legali ma c’era ancora un Direttore Generale che ha
fatto una resistenza incredibile ma lo abbiamo messo all’angolo, all’an-
golo, come si deve. Con i miei legali. Non sarei stato capace da solo. Io
nel frattempo faccio una serie di ricorsi che non sono in sede stragiu-
diziale ma anche in sede giudiziale perché io pretendo che il Giudice
con una sua sentenza mi rimette al mio incarico. Oggi arrivo qua. Oggi
arrivo ai nostri giorni a fatica, e rientro all’igiene degli alimenti dopo
che riesco ad uscire dalla scena del mattatoio ma solo dopo che lui se ne
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va. Quindi comincio questo percorso di avvicendamento da dove venivo,
prima con un riscorso, poi con una serie di manovre stragiudiziali, la
Direzione Generale soccombente ha fatto marcia indietro e mi ha
ricollocato alla situazione precedente.

Io devo dire che prendevo psicofarmaci e li ho presi per circa due o
tre anni questi psicofarmaci, i miei figli mi prendevano in giro, allegra-
mente per questo. Erano piccoli, non ancora adolescenti, ma siccome la
cosa ¢ durata, non c’erano piu vacanze, non c’era piu estate, non c’era
pit mare, io mi isolavo. Mi isolavo. Tutto quello che stava accadendo...
tutti i condizionamenti ambientali, le mie paure..., la mia battaglia era
una battaglia per la quale ero portato a combattere, a casa avevo una
paura del diavolo, e mi isolavo, non facevo altro che guardare le carte,
stavo in silenzio, mi prendevo la mia pillolina, per dormire, prendevo
la pillola, e la seconda e la terza, la quarta insomma molto spesso... ho
fatto perdere almeno tre estati ai miei figli perché non li ho accompa-
gnati da nessuna parte e questo ¢ stato ed ¢ il mio cruccio, comunque
sono stato assente come genitore perché... mia moglie, questo, me lo
ha sempre rimproverato, moltissimo. Me lo rimprovera ancora oggi che
io... pero forse non ha capito il tenore della questione. Io sono andato
da uno psichiatra. Ho dei referti. Ho dovuto prendere degli psicofar-
maci per aiutarmi a dormire, per aiutarmi a stare piu tranquillo, per
abbassare un po’ la tensione... Oggi, oggi ti devo dire la cosa in qualche
maniera I’ho superata perché sono cambiate le condizioni, pero certa-
mente la difficolta a prendere sonno ce I’ho sempre. Io mi addormento
alle due e trenta, tre di notte tutti i giorni. Non ho voluto coinvolgere
i miei fratelli come avvocati... devo dire che purtroppo per ragioni che
sono di carattere familiare mia moglie con i miei fratelli non ha buoni
rapporti, per cui io ho sempre cercato di non coinvolgerli e dunque la
solitudine & dovuta anche al fatto che da parte di mia moglie, per ragioni
che sono un po’ piu vecchie, non erano eccezionali i rapporti familiari,
anzi erano molto disturbati e di conseguenza mi ha pregato di non coin-
volgerli in questa situazione personale. E dunque anche per questo me
la sono dovuta caricare tutta da solo... ma mi hanno aiutato altri avvocati
da questo punto di vista. A casa, a casa ¢ stata dura, durissima per-
ché non ero me stesso, dicevo alcune cose e spesso farneticavo, non
partecipavo alle esigenze della famiglia, alla vita quotidiana, mi isolavo,
avevo bisogno di isolarmi per poter gestire i problemi con la massima
concentrazione, questo purtroppo € una condizione che sto’ cercando
di superare, adesso, come ho superato la balbuzie. Devo dire anche che
oggi sono un altro papa. Assolutamente un altro papa. Oggi si!

Le pit grandi delusioni umane & che tutte le persone in cui avevo ri-
versato, creduto e dato il mio contributo perché, come ti dicevo, ero
riconosciuto come il Gotha ... cosi mi chiamavano dappertutto, mi han-
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no abbandonato, per anni! Non per un momento! Per anni. lo sono
stato abbandonato. La gente aveva paura di comunicare con me, o per
telefono o fisicamente avevano paura. Io li ho perdonati perché ave-
vano paura. Avevano paura che lui li distruggesse. Quindi evitavano la
telefonata, tutti, tutti, tutti. 1’80, 1’85 % delle persone, forse il 90% delle
persone mi hanno isolato. Non riuscivo piu ad avere vicino qualcuno
che mi mostrasse solidarieta... Ia mia delusione ¢é stata nel mondo del
lavoro certamente... forse devo dire che mia moglie ha sottovalutato il
problema. Siccome mi vedeva a casa come un’ameba, voleva che io
reagissi, ma io ero sfinito in quel periodo, io non riuscivo a reagire. In
questa situazione qua lei mi scuoteva ma io non rispondevo. Forse avrei
avuto bisogno di una maggiore comprensione in quel periodo rispetto
a questa cosa. Cio¢ vedi, quando avevo bisogno dei miei fratelli, non ho
potuto farne ricorso... quindi ci sono state delle priorita che erano le sue
priorita rispetto a quelle che erano le priorita reali, di quel momento
particolare. Quindi la priorita della sua gestione conflittuale con i miei
familiari piuttosto che quella che erano la mie priorita ed esigenze. Pero
devo dire che in una qualche maniera la questione del rapporto lavora-
tivo sicuramente ¢ stata quella che piu di tutte mi ha condizionato, mi
ha turbato, facendomi terra bruciata. Io ero solo. Sono stato solo per
anni come lo sono stati altri colleghi che avevano avuto contrasti con lui,
il capo... avevo soltanto tre o quattro persone che mi giravano attorno,
di fiducia, sempre con prudenza... e qualche altro che, devo dirti... ho
capito che teneva contatti con me solo per assumere informazioni per
poi riferirle, che poi naturalmente ho mollato.

Oggi sono ancora piu solo

II mio futuro non é roseo, perché il mio futuro & purtroppo condi-
zionato da tanti fattori... io credo nella giustizia. La giustizia & il PM
che ti da una pacca sulla spalla dicendomi “Bravo”, anzi, stimolandomi
ad essere grintoso e audace. Vuol dire che la giustizia esiste e quindi
un plauso all’organo inquirente. Ma se dobbiamo guardarci intorno, se
dobbiamo giudicare il mondo politico, la Sanita pubblica rispetto al
mio impegno profuso, alla correttezza, alla moralita, alle cose fatte per
bene, ossia alle cose alle quali ho creduto e puntato per dare qualita al
servizio, no! Qui devo dire... no. lo sono convinto che la... allora!

Se devo rapportarmi con I'imprenditore, I’operatore che viene da me,
viene sapendo di ottenere delle risposte di qualita. E quindi da questo
punto di vista la mia crescita professionale c’¢, ma € riconosciuta sol-
tanto da Tizio, Caio e Sempronio. Se io questa professionalita dovessi
metterla sul piatto in campo lavorativo, per la Sanita Pubblica, non
ci credo completamente. Nessuno ci crede, nessuno ci investe. Non
ci investono. Io sono una persona che rompe le scatole. Io ho ricevuto
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recentemente, ai tempi di oggi, qualche giorno fa altri segnali di mi-
nacce, sul mio tavolo, due volte nella stessa mattinata. Ne ho parlato in
questura, ne ho parlato con ’avvocato penalista, vado dal civilista, vado
da... facciamo tutto quello che c’¢ da fare, mi dicono: aspettiamo che la
Direzione Generale faccia qualcosa per i fatti accaduti. Devo dire che il
nuovo Direttore di dipartimento mi ha detto “Io ci voglio essere, questo,
quest’altro... mi rendo partecipe di questa situazione, hai molti nemici,
ma io sono dalla tua parte...” pero se riescono a farmi entrare una mi-
naccia nella mia stanza, e io chiudo sempre la mia porta, se riescono a
darmi un segnale di questo tipo vuol dire che ancora oggi io non ho,
non posso credere nella correttezza, non c’¢, non esiste... 11 messag-
gio € che io sono un ostacolo. Io sono una persona pesante da digerire,
indigeribile, pertanto uno come me va fatto fuori, quantomeno se tu
parli in termini di carriera io non ci credo alla carriera. A meno che non
cambi tutto il mondo della... cambi il sistema... se riescono a fare un ope-
razione di pulizia tale da eliminare quelle persone, ¢’é un barlume di
speranza. Un barlume di speranza. Io non ci posso credere. Io ho fatto
due relazioni alla Direzione Generale su questa situazione delle minac-
ce... come faccio a credere a qualcuno. Ancora oggi che siamo nel 2018!
... Oggi sono ancora pit solo. Perché sono ancora pit solo? Perché quel
posto € un posto di potere. Un posto particolarmente duro dal punto
di visto lavorativo, quello dell’Igiene degli alimenti. Un posto dove io
sono di appoggio e sostegno al nuovo Direttore e siccome sono consa-
pevole della reale situazione, lo ¢ anche consapevole il direttore del di-
partimento come lo sono, me lo auguro, anche altri organi, dove ancora
persiste quel clima di omerta e ostracismo, dove in qualche maniera
si cerca di delegittimare chi ci sta in questo momento, € solo perché
vogliono riprendere il potere all’interno dei dipartimento veterinario.
E io vivo con I’angoscia e la paura di fare una scivolone. Questo per-
ché io ho accanto a me, persone che da un lato, purtroppo, sono quel
che sono e, chissa se talune portano informazioni o notizie all’esterno,
e dall’altro sono deboli, privi di adeguata competenza, e allora io mi
trovo con una responsabilita addosso enorme e con la consapevolezza
che qualcuno mi punta la pistola e aspetta che io mi giri per spararmi
(in senso metaforico). Per pugnalarmi.

Raccontare ¢ stato liberatorio.

Senz’altro. Io sono uno... quando faccio le lezioni sono cosi, sono vero.
Sono una persona che in una qualche maniera... da se stesso. Quando
dico qualcosa, quando comincio qualcosa, la faccio dando il massimo.
Raccontarmi? Sicuramente questa notte il pensiero non mi fara dormi-
re, neanche probabilmente la prossima notte. Pero so che dovevo farlo.
Mi piace il fatto che qualcuno mi stia ad ascoltare, che qualcuno capi-
sca che qualcuno utilizzi questo strumento per la collettivita. Cioé io
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questo lo sto facendo prima perché ti voglio veramente bene, perché so
che quello che tu fai lo fai perché ci credi, e se questa cosa puo essere in
una qualche maniera uno strumento per consentire che gli altri possano
non fare gli errori che ho fatto io, ma percorrere, imboccare una strada
virtuosa e credere nel lavoro senza farsi piegare dal sistema corruttivo
che purtroppo esiste ai giorni nostri, non so se ovunque ma sicuramente
qui si, a quel punto devo dire, me ne vado a dormire tranquillo. Anche
se dovessi cambiare lavoro, ho dato un contributo forte alla collettivita.
Ho fatto il cristiano, perché io sono un cristiano, forse non sono un
ottimo cristiano, forse sono un mediocre cristiano, ma credo di aver fat-
to un opera per la collettivita, un gesto di correttezza. Spero che questa
cosa possa servire per eliminare il marcio che c’e.

Io vorrei che tu leggessi...

Il percorso di circa tre anni nel centro antimobbing e dunque ¢ interes-
sante... ma io vorrei che tu dinnanzi a me leggessi la parte finale che tu
capissi quello che viene tirato fuori da queste situazioni.

Questa I’ha scritta con me il centro antimobbing. E’ scritto come un
giallo perché I’abbiamo scritto insieme. E scritto quasi sotto dettatura.
Tutti i passi sono miei, le mie riflessioni.

Si, scrivo bene, si, devo dire la verita, scrivo bene. Ma anche perché ti
dico una cosa, mia moglie ¢ appassionata piu di me, oggi non mi correg-
ge pit, ma all’inizio mi diceva “Ma qui, questo qua, vedi un po’...”

Alla luce di quanto ¢ emerso dall’analisi dei test effettuati e nel corso dei
colloqui clinici, si ritiene il dottore soggetto che presenta, in atto, feno-
meni di somatizzazione dell’ansia e deflessione del tono dell'umore
quale il risultato dell’esposizione ad una condizione vessatoria, discri-
minatoria, gravemente persecutoria e estremamente stressante.
Tale quadro risulta compatibile stante la classificazione del DSMV con
disturbo dell’adattamento persistente ¥43.23 con ansie ed umor depres-
so misti 309.28 in situazioni occupazionali avversative e frustranti.

Se ti leggerai tutta la storia, arriverai a questo, e capirai che non mi sono
inventato nulla e questa ¢€ la situazione e che purtroppo ¢ il mio stato
d’animo, che riesco a celare in ufficio, ma che purtroppo me lo porto a
casa e a volte emerge. Emerge.

Ho chiesto il trasferimento due volte nella mia carriera, ma non ho mai
chiesto il trasferimento da tutt’altra parte, via da qui. Non lo so perché.
Perché all’inizio, quando avevo I’appoggio della Procura della Repub-
blica mi sono detto “La mia battaglia ¢ qui, la mia battaglia me la devo
vincere sul campo, devo ritornare 1i.”.

Il secondo motivo ¢ che praticamente io ho difficolta nel... ho un po’
il timore di affrontare, non lo so, forse un po’ legato alla questione di
ricominciare di nuovo da zero... a volte mi viene questo desiderio pero
non sono stato capace di fare il salto. Ecco. Sono rimasto qua. Pero me
ne vorrei andare. Rimane il desiderio. Un giorno lo faro!

veteri

e



LA FILIERA DELLE ISTITUZIONI

«La questione morale esiste da tempo, ma ormai essa e diventata la

questione politica prima ed essenziale perché dalla sua soluzione di-

pende la ripresa di fiducia nelle istituzioni, la effettiva governabilita del
paese e la tenuta del regime democratico. »

Enrico Berlinguer, 28 luglio 1981:

La questione morale (Intervista di Eugenio Scalfari su La Repubblica)

La filiera delle istituzioni a cui si puo rivolgere il cittadino che si senta mi-
nacciato inizia dai Carabinieri e dal Sindaco del suo Comune. Se la minac-
cia arriva dall'interno di un ente pubblico, anche I'ufficio anticorruzione di
quell’ente deve essere il destinatario di quell'informazione.

Queste istituzioni dovrebbero essere in grado di aiutare il cittadino, non
solo a valutare la propria situazione, ma anche consigliandolo in merito alla
prosecuzione delle sue azioni.

Puo succedere, tuttavia, che il cittadino minacciato, per un suo senso di
sfiducia, o per motivi legati a conoscenze personali, preferisca non rivol-
gersi a queste istituzioni che, in qualche modo, sono anche piu prossi-
me, in quanto maggiormente inserite nel suo stesso tessuto sociale. In tal
caso, potra rivolgersi direttamente alla magistratura, recandosi in qualun-
gue sede della Procura della Repubblica presso il Tribunale, ove sporgere
denuncia-querela.

In queste prime fasi, il cittadino non deve necessariamente rivolgersi ad un
awocato che lo supporti e rappresenti.

Si tratta di passaggi comuni anche al veterinario minacciato in ordine alla
sua attivita.

Ma, per il veterinario, sia libero professionista che dipendente pubblico, se
minacciato in relazione all'esercizio della sua professione, anche I'Ordine
professionale dovrebbe essere tra le prime istituzioni, se non la prima, a cui
rivolgersi. L'Ordine professionale, infatti, rappresenta un passaggio obbli-
gato, visto che il Codice deontologico gli impone di rivolgersi all’'ente pre-
posto alla tutela della deontologia degli iscritti, laddove per deontologia si
intenda I'insieme delle norme di comportamento che regolano la pratica di
una professione, ogni qualvolta per una qualsiasi ragione egli sia impedito
ad agire nel rispetto di questo codice. Questo ruolo degli Ordini potrebbe
essere molto piu incisivo al giorno d'oggi, visto il dibattito e I'avanzare di
norme che chiedono e affermano un piu stretto rapporto di collaborazione
tra magistratura e ordini professionali. Basti pensare che il decreto istitutivo
della scuola superiore della magistratura, il D. Lgs. 26/2006, indica tra le
finalita della scuola stessa la realizzazione di programmi di formazione in
collaborazione anche con gli ordini professionali.

La condizione del veterinario sia libero professionista che dipendente pub-
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blico, la cui attivita si svolga lungo la filiera a tutela della salute pubblica e
della salute animale, rispetto a questa situazione generale, presenta impor-
tanti specificita dato che coinvolge anche la sfera del potenziale conflitto
di interessi, vale a dire quella particolare situazione in cui la responsabilita
decisionale contrasta con I'imparzialita richiesta.

E infatti evidente che, se la minaccia sortisce il suo effetto, il veterinario
dovra scegliere se far valere il suo ruolo di tutela pubblica, senza tener
conto della minaccia, o tradire la sua missione, salvaguardando se stesso.
Per non trovarsi in questa situazione, la segnalazione di minaccia, a cui
potrebbe conseguire il conflitto di interessi, dovra essere comunicata al
datore di lavoro, il quale dovra valutare assieme al veterinario come gestire
la situazione. E particolarmente coinvolta in questa dinamica la funzione
del veterinario pubblico, per i poteri certificativi che detiene. L'azienda sa-
nitaria locale diventa dunque un ulteriore ente pubblico da informare in
caso di minacce.

Le testimonianze raccolte presentano alcune caratteristiche comuni.
Innanzi tutto, nella coscienza generale, il Sindaco non e percepito come
una figura preposta a svolgere una funzione di tutela nella lotta alla cor-
ruzione. L'Ordine professionale si trova frequentemente, da un lato, nella
situazione di condividere questa percezione e, dall’altro, di non essere rite-
nuto affidabile. 'azienda sanitaria locale, e la filiera che ne scaturisce, dal
diretto superiore fino al livello regionale e ministeriale, viene raccontata
spesso come assente, a volte per incapacita, altre volte per inconsapevolez-
za e altre ancora per connivenza. | Carabinieri e la Procura della Repubblica
vengono raccontati come le uniche ancore di salvezza possibili, per affida-
bilita istituzionale, anche se con moltissimi limiti rispetto alla reale tutela
personale che ne deriva.
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GLI AUTORI

Ad Auschwitz superai la selezione per tre volte. Quando ci chiamavano sape-
vamo che era per decidere se eravamo ancora utili e potevamo andare avanti
0 se eravamo vecchi pezzi irrecuperabili. Da buttare. Era un momento terribile.
Bastava un cenno ed eri salvo, un altro ti condannava. Dovevamo metterci in
fila, nude, passare davanti a due SS e a un medico nazista.
Ci aprivano la bocca, ci esaminavano in ogni angolo del corpo per vedere se po-
tevamo ancora lavorare. Chi era troppo stanca o troppo magra, o ferita, veniva
eliminata. Bastavano pochi secondi agli aguzzini per capire se era meglio farci
morire o farci vivere. lo vedevo le altre, orrendi scheletri impauriti, e sapevo di
essere come loro.
Ricordo la prima selezione. Dopo avermi analizzata il medico noto una cicatrice.
«Forse mi mandera a morte per questa...» pensai e mi venne il panico. Lui mi
chiese di dove fossi e io con un filo di voce ma, cercando dli restare calma, risposi
che ero italiana. Trattenevo il respiro.
Dopo aver riso, insieme agli altri, del medico italiano che mi aveva fatto quella
orrenda cicatrice, il dottore nazista mi fece cenno di andare avanti. Significava
che avevo passato la selezione! Ero viva, viva, viva! Ero cosi felice di poter torna-
re nel campo che tutto mi sembrava pit facile. Poi vidi Janine. Era una ragazza
francese, erano mesi che lavoravamo una accanto all’altra nella fabbrica di mu-
nizioni. Janine era addetta alla macchina che tagliava I'acciaio.
Qualche giorno prima quella maledetta macchina le aveva tranciato le prime
falangi di due dita. Lei ando davanti agli aguzzini, nuda, cercando di nascon-
dere la sua mutilazione. Ma quelli le videro subito le dita ferite e presero il suo
numero tatuato sul corpo nudo. Voleva dire che la mandavano a morire. Janine
non sarebbe tornata nel campo. Janine non era un‘estranea per me, la vedevo
tutti i giorni, avevamo scambiato qualche frase, ci sorridevamo per salutarci.
Eppure non le dissi niente. Non mi voltai quando la portarono via. Non le dissi
addio. Avevo paura di uscire dall’invisibilita nella quale mi nascondevo, feci finta
di niente e ricominciai a mettere una gamba dietro 'altra e camminare, pur di
vivere. Racconto sempre la storia di Janine. E un rimorso che mi porto dentro.
Il imorso di non aver avuto il coraggio di dirle addio. Di farle sentire, in quel
momento che Janine stava andando a morire, che la sua vita era importante
per me.
Che noi non eravamo come gli aguzzini ma ci sentivamo, ancora e nonostante
tutto, capaci di amare. Invece non lo feci. Il rimorso non mi diede pace per tan-
to, tanto tempo. Sapevo che nel momento in cui non avevo avuto il coraggio
di dire addio a Janine, avevano vinto loro, i nostri aguzzini, perché ci avevano
privati della nostra umanita e della pieta verso un altro essere umano.
Era questa la loro vittoria, era questo il loro obiettivo: annientare la nostra uma-
nita.”

Tratto da “Fino a quando la mia stella brillera”, di Liliana Segre.
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GLI AUTORI

Allora era il silenzio per la vita, una posta in gioco alta per la quale tutti noi
proviamo empatia.

Oggi molti silenzi hanno obiettivi ben pit miseri, per pericoli inesistenti se
non nelle coscienze di chi teme di affrontare anche le piu blande ritorsioni
se non anche solo piccoli disagi.

Gli autori di questo libro sono i medici veterinari perseguitati dalle mafie
che il silenzio di troppi, potenti e non, mette nelle file della solitudine uma-
na.

Le loro storie ci raccontano di persone normali che non chiedevano di esse-
re degli eroi. Gente che voleva solo fare bene il proprio lavoro.

Un desiderio semplice.

Talmente semplice, talmente forte nel richiamo alle radici di un ruolo da
essere destrutturante per una societa devastata dalla “Questione morale”
che compie oggi trentasette anni.

Quasi tutti questi medici sono accomunati dall’aver trovato nella famiglia e
nell’ambiente esterno a quello lavorativo, e spesso anche in quello esterno
a molte istituzioni, la forza di resistere. Tutti sono accomunati da compor-
tamenti dettati dall’abitudine all’'onesta e dalla convinzione di non poter
essere diversi per riuscire a stare con se stessi.
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FAVOLE STORIE
E RACCONTI

Se pensate che la memoria non sia solo cio che permette ai ragazzi di impa-
rare tabelline e poesie, ma riguarda la storia dell’individuo come recupero
del passato ed elaborazione dell’esperienza, allora potete continuare a leg-
gere questo libro. Cosi pure se ritenete che verbi come ‘rievocare’, ‘rielabo-
rare’, e ‘trasformare’ non vi possano spaventare, ma incuriosire e stimolare.

Maria Varano: Guarire con le fiabe

Le storie sono un balsamo. Ne rimasi catturata per sempre quando sentii rac-
contare una storia per la prima volta. Hanno un tale potere: non ci chiedono
di fare, essere, agire - basta ascoltare. | rimedi per reintegrare o reclamare
una pulsione psichica perduta si trovano nelle storie (...). Le storie genera-
no ['eccitazione, la tristezza, le domande, gli struggimenti e le conoscenze
che spontaneamente riportano in superficie 'archetipo. Le storie sono dis-
seminate di istruzioni che ci guidano nelle complessita della vita. Le storie ci
mettono in grado di comprendere il bisogno dell’archetipo e i modi per far
risalire I'archetipo sommerso.

Clarissa Pinkola Estés: Donne che corrono coi lupi

Favole, racconti, storie per ragazzi e, perché no, per adulti.

Favole per continuare a catturare la forza dei sogni.

Racconti per uscire da se stessi e guardare al proprio percorso con piu distac-
co e magari piu lucidita.

Storie per non dimenticare, per cristallizzare, sublimare, simboleggiare. Ma
anche storie per rasserenare, rassicurare, recuperare.

Favole, racconti e storie rappresentano una modalita del racconto di sé o
degli altri, utile a catturare nuovi orizzonti, conoscitivi ed interpretativi, ma
soprattutto a trarre I'insegnamento da un vissuto trasferendolo nella sfera
universale di cio che e simbolico.

Per il ragazzo che ascolta o per I'adulto che le legge, il racconto e I'occasione
di una scoperta o riscoperta dell’archetipo che ci porta a formulare, o rifor-
mulare, valori etici in base ai quali muovere i nostri passi.

Le storie di vita raccolte in questo libro parlano in modo vibrante di vite vis-
sute all'insegna di un pensiero etico.

Fiabe, storie e racconti ne sono una delle tante trasposizioni possibili nella
ricerca di un linguaggio che arrivi al cuore, all’'anima e alla coscienza di cia-
scuno di noi.

Tutte le illustrazioni sono dell’artista Sala Luisa De Villaris
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STORIA DEL LUNEDI

Germemia

Quell’anno la primavera era stata ancora meno piovosa del solito e ’estate
ancora piu calda e secca, del solito. Tutti i semi dei cespugli Senzanome si
stavano preparando a lasciare le loro mamme che ancora li tenevano a sé,
aspettando gli ultimi giorni di crescita e un po’ di pioggia e di brezza per
facilitare il loro attecchimento in quel terreno polveroso e secco, tipico di
quel paese pieno di luce e di sole. Tra qualche giorno sarebbero arrivate
le Nuvolettebianche, sospinte da Ventarello, gaio e dispettoso. Tutti sareb-
bero stati allora pronti a compiere il saltarello, giti dai cespugli materni,
rallegrandosi all'idea di poter danzare un po’ e, finalmente, sparpagliarsi
per trovare una fossetta del terreno in cui depositarsi, con 'acqua, e da
adibire a dimora.

Solo Germemia, ostinatamente, aveva da discutere con sua madre. Germe-
mia era pronto, sin dall’anno prima, ma si era rifiutato di andare ad incon-
trare il terreno in cui crescere. Aveva visto saltare giu, o volare un po’ piu in
13, i suoi fratelli e i suoi amici dei cespugli Senzanome vicini. Ne aveva visti
arrivare di simili a loro, che si erano infilati nelle fossette del terreno aspet-
tando la primavera. Li aveva visti crescere e sentito raccontare dei dolori
per le prime radichette, della paura del buio e della soddisfazione per la
luce ben presto ritrovata. Sapeva, dai loro racconti, che crescere era bello,
€ non aveva paura. Semplicemente non ne aveva voglia. Si sentiva di essere
diverso anche senza sapere a che cosa fosse uguale.

Improvvisamente sua madre smise di discutere, e tacque. Tutt’attorno, di
colpo, il silenzio si era impadronito di ogni suono. Basso basso, sull’orizzon-
te stava arrivando un muro, scurissimo, quasi nero, fatto di nuvole di una
specie sconosciuta ai cespugli Senzanome. Quando furono pit vicine tutti
poterono sentire che non parlavano la lingua delle Nuvolettebianche; mug-
givano e ruggivano, doloranti e rabbiose, suoni inarticolati e senza senso.
Ben presto capirono tutti che stavano obbedendo agli ordini del Ventonero
che le frustava e bastonava per farle andare sempre pit veloci. Quando arri-
varono sulla pianura dei cespugli Senzanome, le Nuvolesconosiute, per un
momento si fermarono. Si sentl allora una risata tremenda, come un boato.
Era Ventonero che aveva deciso di scendere sulla pianura.

Fu terribile. Germemia vide schizzar fuori dalla madre tutti i semi suoi fra-
telli, e gli amici dai cespugli vicini. Ventonero li stava portando lontano,
mescolandoli alla sabbia e alla polvere che per la loro ancora giovane eta,
li avrebbero corrosi, uccidendoli. Ma non contento di questo male, Vento-
nero ora se la prendeva con i cespugli stessi. Con orrore lui e sua madre
videro stroncarsi molti rami dei cespugli vicini e, orrore ancor piu grande,
videro sradicarsi alcuni giovani di quell’anno. Ventonero scuoteva le foglie
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facendo presa su di esse.

“Chinati e ondeggia! Lascia andare le foglie!” urlo Germemia alla madre
che, cosi facendo, impedi a Ventonero di sradicarla e fu subito imitata da
tutti i cespugli Senzanome ancora in piedi. Questa resistenza fece impazzire
di rabbia Ventonero che diede I'ordine alle Nuvolesconosciute, di disporsi
a Tornado.

Il mondo spari. L’acqua schizzava dal basso verso I’alto. Tutti i cespugli Sen-
zanome furono costretti ad un movimento di torsione. Rumori atroci di
rami torturati arrivavano da tutte le parti. Germemia si ritrasse nel baccello
pit che poté e sua madre lo chiuse. Allora Ventonero strappo tutto il bac-
cello e Germemia si senti portato via roteando verso I’alto, sempre piu, ad
una velocita che gli diede la nausea. Senza la forza della madre, il baccello
si apri e Germemia fece in tempo a vedere la pianura lontanissima sotto di
lui, poi svenne.

Si sveglio con una strana sensazione di fluttuazione e di benessere. Attorno
a lui percepiva un insolita morbidezza e un ondeggiare piacevole. Apri gli
occhi. Attorno a lui tutto era di un azzurro intenso e di un bianco abba-
gliante.

“Alla buonora!” senti esclamare da una voce profonda e bonaria.

“Dove sono? Chi sei?” domando Germemia.

“Sei nel cielo e io mi chiamo Cirro” rispose la nuvola tra le cui braccia
Germemia stava viaggiando. Germemia si guardo attorno ma non riusci a
vedere nulla se non il bianco di Cirro e 'azzurro del cielo.

“Prima di esaurirsi, Tornado ti ha sparato nel cielo e ti abbiamo raccolto
assieme a tanti altri semi”.

“Evviva! I miei fratelli!” Esclamo6 Germemia, felice.

Ma Cirro gli spiego che cosi non era. Lui era stato 'unico del suo genere.
Gli altri erano semi di fiori o di piante diversi da lui. Germemia pianse
molto pensando a cio che aveva lasciato e provo anche tanta rabbia per
quanto era successo. Poi arrivo la paura per quello che lo aspettava. Cirro
lascio che si sfogasse, poi, piano piano lo cullo e gli racconto del mondo e
di com’era fatto. Dei tanti luoghi belli e diversi da conoscere. La curiosita
di Germemia si risveglio e ben presto accade quello che Cirro gli aveva
spiegato. La nuvola bianca si abbasso e si trasformo in pioggia e con 'acqua
anche Germemia arrivo a terra.

In quella terra pero I'acqua che cadeva dal cielo era tantissima. Intorno
tutto era verde con grandi ombre. Tutti i fratelli di Cirro che passavano di
li, in quel punto si scioglievano. Germemia era atterrato su un pendio e,
ben presto, 'acqua di fianco a lui divenne un rivoletto che si ingrossava
avvicinandolo. Ed eccolo preso nella corrente. Germemia cercava di capire
dove fosse diretto ma ben presto vi rinuncio e si lascio trasportare. Ed ecco
che I'acqua che gli stava di fianco fini in una buca e Germemia inizio a
scendere, a scendere, a scendere. Quel buco non la finiva pit e Germemia

veteri

e

penso che non avrebbe mai piu rivisto la luce del sole. Finalmente smise di
piovere. L’acqua se ne ando e lui rimase sul fondo della buca, solo e al buio.
Stanco morto si addormento.

Lo risveglio, dopo un tempo che non avrebbe saputo dire, un dolore fasti-
dioso misto a prurito accompagnato da un senso di eccitazione e di voglia
di fare. Sentiva una sensazione strana di movimento, lento, che gli faceva
cambiare posizione.

“Le radicchette! Mi stanno crescendo le radichette!” Tutto era buio ma Ger-
memia percepiva benissimo lo spuntare delle sue radicchette. Era felice.
Ma, al pensiero di come sarebbe stata fiera di lui sua madre segui immedia-
tamente quello della consapevolezza della profondita della buca in cui era
caduto. I cespugli Senzanome venivano da una terra sabbiosa, senza crepac-
ci. Non aveva mai saputo di un Senzanome che nascesse dalle profondita
della terra. Germemia era awvilito. Il cuore gli batteva forte. Si addormen-
to di nuovo di un sonno agitato da fantasmi. Furono le sue radicchette a
risvegliarlo. Germemia, con stupore, si accorse che erano cresciute enor-
memente e ne percepiva la crescita continua. Non poteva tradirle. Libero
tutte le sue energie, diede loro tutte le sue risorse e si spinse verso I’alto.
Quella terra era pesante ma ben presto Germemia si accorse che era anche
nutriente. Organizzo le radichette; chi spingeva e chi faceva prowviste. Il
lavoro duro giorni e giorni ma un giorno finalmente, dopo un ennesima
spinta, Germemia rivide la luce.

Fu un momento di felicita indescrivibile seguito tuttavia da una strana
sensazione. Germemia si sforzo di capire cosa ci fosse di strano in quella
luce e improvvisamente capi: nella terra dei cespugli Senzanome la luce
era tutt’intorno, calda e intensa. Qui era solo in alto, fresca e frizzante rita-
gliata nelle fronde di alberi altissimi. Germemia si ricordo di Ventonero, di
Tornado, delle Nuvolesconosciute, ma anche dei racconti di Cirro e delle
parole di sua madre e in un istante capi che tutta quella strada aveva un
senso. Lui avrebbe portato il seme dei cespugli Senzanome anche in quella
terra. Anche in quella terra il suo seme avrebbe avuto la luce tutt’intorno.
Diede ordine alle sue radici di organizzarsi anche in rami, calcolandone
precisamente direzione e forza, dispose per lo spuntare delle foglie, e valu-
to la direzione da prendere.

Le due famigliole con tutti i loro bambini avevano distesa la tovaglia a qua-
dretti rossi nell’erbetta. La giornata era splendida e mentre i grandi predi-
sponevano panieri e bottiglie per il picnic, Sally, la sorella grande, spiegava,
a grandi e piccini, come quei bellissimi fiorellini, che non si potevano rac-
cogliere perché preziosi per I’equilibro della natura di quei luoghi, erano
potuti crescere, protetti dai venti violenti e dalle piogge torrenziali, dall’im-
mensa chioma della piu grande quercia del parco, quercia di una partico-
lare specie ritornata a popolare quelle regioni dopo secoli di assenza. La
gente del luogo aveva voluto dare un nome a quell’albero famoso, meta di
turisti e viandanti, e percio il suo tronco era ornato di una targhetta su cui
era scritto “Germemia”.
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STORIA DEL MARTEDI:

La storia delle parole

Le parole non sono tutte uguali. Ce ne sono tante.

A volte sembra che due parole dicano la stessa cosa ma, a ben guardare
quando due parole sembrano uguali in realta dicono una cosa un po’ di-
versa I'una dall’altra. Sono parole sorelle.

Emozione e Pensiero erano parole che avevano generato molti figli tra cui
Introspezione, Riflessione, Perdono e, il loro ultimo, Sogno.

Anche Vita e Futuro avevano generato molti figli tra cui Bellezza, Forza,
Luce, Stupore, Valore. Tutte queste parole, mescolandosi con altre, ave-
vano creato altre parole e tutte assieme avevano formato frasi molto belle.

A queste parole gli umani iniziarono a dare un suono. Questi suoni, uno
per ogni parola, consentirono loro dapprima di non doversi esprimere solo
a gesti poi, nel tempo, gli umani sentirono il bisogno di dare anche una
forma alle parole in modo da poterle tracciare e trasmettere anche a chi
non era li in quel momento. Quindi gli umani inventarono la scrittura in
modo che tutti potessero imparare il valore delle parole ascoltandole o leg-
gendole.

A quei tempi gli umani non erano mai sazi di parole e ne volevano sempre
di piu. Pit ascoltavano e leggevano le parole, piu parole nascevano chie-
dendo agli umani suoni e forme nuove. Fu’Eta dell’Oro delle parole per-
ché 'uvomo per non dimenticarsele, e per farle conoscere, le fece dapprima
scolpire sui monumenti e poi si invento le pergamene, i libri, impegno gli
amanuensi e invento la stampa. Le parole per I'Uomo divennero frasi, le
frasi pensieri, i pensieri ragionamenti e i ragionamenti scoperte e viaggia-
rono in tutto il mondo.

Avwvenne pero che alcuni umani, che non volevano imparare parole, ini-
ziassero a dire che quelle che c’erano bastavano e che anzi, erano troppe
e creavano confusione. La loro era invidia dettata dall’ignoranza ma pro-
misero agli altri umani una vita di ozio, di nessuna fatica, di premi per tutti
e soprattutto di premi speciali a chi avesse usato meno parole possibili per
dire una qualsiasi cosa, rinchiudendo quelle di troppo in una speciale pri-
gione, buia e paurosa; la prigione Acodor.

Successe allora che anziché usare le parole, alcuni umani iniziassero ad
usare il volume del suono, delle poche parole che usavano, per farsi capire
meglio e continuare a prendere i premi. All'inizio alzarono solo un po’ la
voce ma poi si misero ad urlare sperando che, facendosi sentire nonostante
il linguaggio povero di parole, si sarebbero fatti anche capire. Ma non fu
cosi. Chi aveva lasciato in liberta molte delle sue parole era piu ascoltato,
ma i premi facevano nuovi adepti e, piano piano, divennero in molti ad
urlare e ad usare parole grossolane che si allontanavano dal significato di

165



cio che chi le usava voleva lui stesso dire.

Le parole imprigionate erano tristi € ogni giorno piu deboli. Fu in quel
periodo che Vita e Futuro, anche loro ad Acodor, generarono Speranza, la
loro ultima figlia. Speranza era piccola e sembrava anche gracile ma non
era cosl. Tutte le parole volevano avere a che fare con lei e lei rispondeva e
parlava a tutte. Trovo nelle sorelle Forza, Tenacia e Pazienza alleate fedeli.
A loro si aggiunsero i fratelli Coraggio, Amore e Sogno, figlio di Emozione
e Pensiero. Formarono una squadra formidabile che dentro la prigione
lavorava instancabilmente e parlava a tutte le parole per non far perdere la
propria identita a nessuna di loro.

Intanto nel mondo degli umani l'invidia degli ignoranti li porto a far bru-
ciare i libri, a presentarsi ovunque non dando voce alle parole degli altri, a
urlare fortissimo, a raccontare bugie, a generare equivoci ed incomprensio-
ne che fecero molti danni a tutti. Chi aveva gareggiato per usare meno pa-
role e per impoverire il linguaggio umano spadroneggiava. Molti avevano
paura. Moltissimi umani con tante parole erano morti, uccisi. Molti umani
che non avevano voluto rinunciare alle loro parole erano in prigione.
L’Umanita iniziava ad essere triste, ma avendo poche parole non capiva
che la propria tristezza era dovuta all’imprigionamento delle parole della
cultura e della conoscenza.

In prigione, Amore, una sera, prese da parte Speranza e le disse:

- Cara sorella vedo che non stai bene, non cresci, sei piccolissima. Tutti ab-
biamo bisogno di te in questa prigione ma hanno maggiormente bisogno
di te gli umani.

- Lo so, risposte Speranza, ma cosa suggeriresti?

- Devi fuggire. Devi uscire dalla prigione ed entrare di nuovo nella memoria
degli umani e dire loro che possono stare bene, solo che lo vogliano.

- Ma come faranno a credermir

- Se avranno te, se lo chiederanno loro e troveranno la strada. Devi uscire
di qui.

- Sogno deve venire con me, disse Speranza senza dare altre spiegazioni

Fu cosi che tutte le parole della prigione idearono il piano di creare molta
confusione nel momento del successivo imprigionamento di una qualche
parola per consentire a Speranza e Sogno di fuggire passando in mezzo alle
gambe degli umani. Cosi fecero e fu cosi che Speranza e sogno uscirono
da Acodor.

Per tutta la notte andarono, instancabili, nel sonno degli umani. Andarono
nelle case, negli alberghi, negli ospedali, nei treni e negli aerei facendoli
sognare di nuovo.

Il giorno dopo gli umani si svegliarono meno tristi ma molto pit irrequieti.
Si accorsero che anche gli altri erano cosi e, come non facevano da tanto
tempo, iniziarono a chiedere a chi incontravano, come stava. E tutti rispon-
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devano “Sono piu gioioso ma ho ...qualcosa che non so”. E siccome queste
erano le stesse parole usate da tutti, e le uniche che sapessero usare, nessu-
no riusciva a capire di piu.

Decisero allora di andare dall’'uomo piu vecchio che, si diceva, non aveva
imprigionato tutte le sue parole e forse avrebbe potuto spiegare.

- Siete piu gioiosi perché avete la Speranza e quel che non sapete ¢ che
avete Paura di perderla.

Tutti allora dissero che non volevano perdere la Speranza che li faceva stare
bene ma che non sapevano come fare.

- Liberate la parola Coraggio, disse il Saggio.

Tutti ebbero paura, ma paura veramente di fare questa cosa, ma qualcuno
pur di non perdere la Speranza, ando alla prigione e libero il suo Coraggio.
Dopo Coraggio si accorse di aver bisogno di Idea, dopo di Idea, Volonta,
poi via via di Gioia, Pazienza, Felicita, Danza e tante altre parole fino a li-
berare Amore. Chi libero Amore decise di liberare tutte le parole e suscito
I'invidia degli altri con la propria Felicita. Speranza era diventata una paro-
la bellissima, forte, alta e snella. Tutti la conoscevano ed era nella bocca e
nella memoria di tutti gli umani.

Ormai gli uomini che volevano liberare le loro parole stavano aumentando
ma avevano bisogno di conoscere le parole per liberarle. Decisero allora di
andare a liberare gli uomini che le conoscevano e finalmente gli uomini
che non avevano potuto parlare ebbero la possibilita di farlo.

Fiumi di parole invasero le case, i ristoranti, le strade, le scuole, le bibliote-
che e le piazze.

Tutti seppero finalmente dell’importanza delle parole. Acodor fu distrutta
e anche chi non le voleva ritrovo le proprie parole e alla fine ne fu felice.
Speranza e Sogno poterono ricongiungersi a tutte le altre parole nelle voci
e negli scritti degli umani e decisero di sposarsi. Misero al mondo molti figli
tra cui Illusione, Progetto, Fantasia, Sentimento, Passione e Fragilita.
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STORIA DEL MERCOLEDI

Il Palindromo

C’era una volta un paese chiamato Estavera perché era sempre estavera,
ossia una stagione tra estate e primavera. Gli alberi erano sempre verdi
e la frutta si alternava ai fiori in continuazione. Non esistevano i nego-
zi perché la natura dava sempre tutto, e tutto era sempre a portata di
mano. Le strade non avevano nomi di Estaveriani famosi ma di alberi,
animali, oggetti. Tutti gli Estaveriani erano educati, prendevano I’auto-
bus, non sporcavano le strade ed erano puliti. Le case degli Estaveriani
erano tutte uguali, sia dentro che fuori.

Agli Estaveriani non mancava niente e non desideravano niente. Stava-
no bene ed erano tutti contenti o quasi.

Quasi, perché in via Forchetta numero 4 abitava un estaveriano, di nome
Aroldo, che era un po’ meno contento degli altri poiché invidioso del
giardino di Saverio, il dottore di Estavera, che abitava in via Padella nu-
mero 1. Il giardino di Saverio era molto curato ma soprattutto essendo
il primo della strada e affacciandosi alla campagna, godeva di piu luce
e sole.

Questa cosa, del giardino di Saverio, ad Arnoldo non andava proprio
giu e ne parlava e riparlava continuamente con sua moglie, Alyssa, che
all’inizio era distratta ma che, col passare del tempo e lo scorrere delle
parole, si era convinta anche lei dell’ingiustizia. Arnoldo allora decise di
parlarne anche con i suoi vicini di via Forchetta numero 2 e 6. E anche
loro si convinsero. E convinsero le loro mogli.

Fu cosi che una sera, dopo il buio, si ritrovarono tutti in via Forchetta
numero 4, decretando come la cosa fosse clamorosamente grave. Anzi,
come fosse un’ingiustizia senza precedenti. Anzi dell’anzi, come fosse
un’onta per gli Estaveriani tutti. Bisognava agire e cosi decisero di fon-
dare la Consorteria Segreta Dei Giardini, o CSDG, incaricando Arnoldo
di relazionarsi, in qualita di Delegato ufficiale della Consorteria, con
il Gonfalone di Estavera per una pronta risoluzione del problema che
aveva una sola via di uscita: ’abbattimento della casa di via Padella nu-
mero 1.

Arnoldo si reco dunque dal Gonfalone di Estavera. Il Gonfalone ascolto
attentamente Arnoldo come si conveniva, ma manifesto, seppur com-
prendendo, condividendo e approvando, anche se parzialmente, con
riserva e nelle more, la volonta di temporeggiare per riflettere, consul-
tarsi e valutare. Arnoldo allora, convinto che I’evidenza dei fatti non ne-
cessitasse di tanta prudenza, e forte del suo ruolo di Delegato, convoco i
membri della Consorteria Segreta Dei Giardini che decise di nuovo che
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era necessario agire. Arnoldo fu fatto Presidentissimo della Consorteria
affinché pensasse, decidesse e agisse. Arnoldo penso all’ingiustizia, de-
cise per I’abbattimento della casa, ma non trovo nessuno che lo facesse.
Arnoldo sognava la casa della famiglia di Saverio ogni notte. Ogni notte
sognava che tutti gli Estevariani gli obbedivano e abbattevano la casa di
Saverio. Un giorno, sfinito dall’invidia e dalla rabbia di non poter fare
come voleva, invoco il Palindromo.

I1 Palindromo era un mostro che nessuno aveva mai visto e che, si dice-
va, era stato imprigionato nelle profondita della terra cosi tanto tempo
prima che non c’era piti nessun Estaveriano vivo che avesse vissuto quei
tempi. C’era addirittura chi negava fosse mai esistito cosicché capitava
che qualcuno lo nominasse senza crederci e dunque senza che succedes-
se nulla. Ma Arnoldo aveva proprio urlato, inginocchiandosi in mezzo
ad un campo e alzando le braccia al cielo: “Palindromo, se ci sei, aiuta-
mi!”.

Sotto di lui era allora comparsa una scala che si inabissava nelle profon-
dita della terra, con i gradini lerci illuminati da un bagliore rossastro e
lampeggiante. Un rumore come di vento sibilante e ululante lo isolava
gia dai suoni di Estavera. Arnoldo capi di essere riuscito a trovare il Pa-
lindromo. Nella sua mente non valse il monito degli antenati, non valse
la paura. L’invidia e la sete di potere gli fecero scendere tutti i gradini.
Vide prima un antro buio, con anfratti illuminati che dardeggiavano
e ombre informi che si muovevano. Poi, girando lo sguardo, in fondo
alla caverna su un trono di roccia incastonato di pietre preziose, vide il
Palindromo. Era gigantesco, grigio, peloso e bruttissimo, con gli occhi
rossi. Arnoldo non aveva mai visto nulla di piu brutto. Si volto e fece per
tornare indietro e scappare ma il Palindromo gli parlo: “Arnoldo, mi
cerchi da quando hai deciso di dare ascolto alla tua invidia, da quando
hai deciso di convincere tua moglie, da quando hai coinvolto altri in
questo convincimento. Hai urlato il mio nome per destarmi dalla noia
mortale che Estavera mi genera. Hai sceso i gradini dell’integrita e della
dignita percorrendo quelli della sete di potere per vedermi, e ora vor-
resti andartene? Se rinunci ora, ad Estavera piano piano tutto tornera
come prima, ognuno, nel suo piccolo giardino da curare, si dimenti-
chera della Consorteria e tu non sarai piu il Presidentissimo di niente.”
Io posso darti quello che vuoi, ma tu lo devi chiedere.

Arnoldo si gir6 di nuovo verso il Palindromo e inizio a non vederlo pit
cosi brutto, si fece coraggio e disse: “Io voglio un giardino grandissimo!
Lo voglio solo per me! Voglio che la casa di Saverio sia distrutta. E voglio
che la gente mi obbedisca! E voglio, e voglio... voglio avere tutto quello
che voglio!!! Dimmi cosa devo fare.”

La voce di Palindromo si fece rauca e profonda, e nel mentre pronun-
ciava quelle parole spariva come inghiottito dalle tenebre.
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“Fai della corruzione lo strumento della Consorteria Segreta Dei Giar-
dini. Fa che il sospetto e la maldicenza siano merce di scambio. Sii sor-
do ai ragionamenti. Non dividere il torto dalla ragione. Punisci i giusti.
Bracca i coraggiosi. Premia I’accidia, I’ignoranza e la boria. Dividi ogni
Estaveriano dal suo vicino. Fai ergere muri sul perimetro dei giardini.
Fai tutto questo e io ti aiutero ad essere I'unico potente Presidentissimo
della Consorteria.”

Arnoldo torno ad Estavera e cosi fece. Allargo il potere della Consor-
teria facendo favori a chi non era soddisfatto delle regole emesse dal
Gonfalone. Aiuto i ladri a nascondersi, i disonesti a fuggire, i cattivi a
picchiare.

E il Palindromo lo aiuto.

Fece arrivare Autunno con le piogge e il vento, e la Consorteria dava gli
ombrelli solo a chi voleva lei. Arnoldo era felice chiuso nella sua casa
con tanti ombrelli.

Ma avvenne un fatto strano. Alcuni Estaveriani si accorsero che con la
nuova stagione maturavano frutti che non conoscevano, come le noci
e i cachi, e quelli che avevano ’ombrello non solo li andarono a racco-
gliere per gli altri ma pensarono di mettere su un negozio per venderli.
Qualcuno penso di costruire dei portici perché quelli che non avevano
I’ombrello potessero andare in negozio senza bagnarsi e fu una gara a
chi li faceva piu belli e comodi, e nacquero gli architetti. Ma con ’autun-
no gli alberi cambiarono i loro colori facendone vedere agli Estaveriani
di meravigliosi che non avevano mai visto; rosso, arancione, verde scuro,
ocra, giallo oro. Qualcuno li dipinse e cosi nacquero gli artisti. E tutti
gli Estaveriani volevano quadri in casa. Il vento soffio fortissimo e tutti
si chiusero in casa e non sapendo che fare inventarono la musica, e cosi
nacquero i musicisti. E avwenne che tutti furono contenti dell’autunno.
Arnoldo si lamentava ma il Palindromo fece venire Inverno e la Consor-
teria dava le scarpe solo a chi voleva lei. Arnoldo era felice chiuso nella
sua casa con tanti ombrelli e tante scarpe.

Ma avvenne un fatto ancora piu strano di prima. Intanto chi aveva il
negozio fece scarpe per tutti ma quando Arnoldo, prima al colmo della
rabbia, si rallegro vedendo che il Palindromo aveva fatto venire la neve,
successe una cosa straordinaria. Tutti i bambini Estaveriani capirono su-
bito il divertimento. E chi con una padella, chi con un asse, chi con un
telo di plastica si divertirono come pazzi a scivolare lungo i dolci pendii
delle colline di Estavera. Fecero pupazzi di neve e fecero a gara a chi
colpiva piu bersagli con le palle di neve. Scoprirono che cadendo sulla
neve non ci si faceva male e si misero a correre a pit non posso ridendo
e scherzando. Quando fu il momento di tornare a casa non la finivano
piu di raccontare e raccontare come si erano divertiti e come era bella
la neve e come, e come, € come...
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Gli Estaveriani adulti non si capacitavano di questa insolita agitazione
fin quando non capirono che in quei bambini era nato un sentimento
che loro non conoscevano piti da tanto tempo e di cui avevano sempre
solo letto nei libri. Quei bambini erano felici; e quella felicita era conta-
giosa. Tutti gli Estaveriani erano felici.

Arnoldo credette di morire dalla rabbia ma il Palindromo fece amma-
lare i bambini.

Arnoldo era al settimo cielo. Ora avrebbe avuto il potere assoluto, deci-
dendo chi curare e chi no e cosi sarebbe diventato potentissimo.

Ma non ando cosi. Saverio gli disse che avrebbe curato tutti i bambini e
cosl fece. Guarirono tutti e tornarono felici sulla neve.

Allora Arnoldo fece distruggere la casa di Saverio che si trovo senza tet-
to, una notte d’inverno, al gelo, con i suoi bambini in braccio e Ia moglie
che piangeva.

Gli Estaveriani avevano, a dire il vero, molta paura di Arnoldo e piu di
qualcuno si chiuse in casa facendo finta di niente, ma qualcuno, guar-
dando il sonno tranquillo del proprio bimbo che era potuto tornare a
giocare sulla neve quel giorno grazie a Saverio, usci per strada con una
fiaccola in mano e ando verso via Padella numero 1. A questo si aggiunse
un altro e un altro. E chi ospito Saverio, e chi la moglie e chi un bambi-
no e chi un altro, tutti si strinsero un po’ per fare posto a tutta la famiglia
di Saverio. Il giorno dopo gli ricostruirono una casa piu bella di prima e
tutti vollero dare loro qualcosa in ricordo e dono.

Arnoldo decise allora di tornare ad invocare il Palindromo dentro la sua

grotta. Ritorno sul campo, si butto a terra e urlo: “Palindromoooooooo
i

Dovette urlare piul volte, ma inutilmente e alla fine si mise a piangere
come un bambino. Sotto di lui allora ricomparve la scala, ma era pulita e
illuminata, sotto, da una calda luce dorata e sopra, azzurra. Una musica
bellissima saliva e guidava Arnoldo. Quella che era una grotta si presen-
tdo come un cielo aperto d’estate, e una bellissima donna era seduta su
una nuvola.

- Ma tu chi sei? disse Arnoldo. Io volevo parlare con il Palindromo.

-To sono il Palindromo, rispose la donna. Ogni cosa ha il suo contrario,
ogni cosa ha due direzioni, ogni cosa porta con sé il Bene e il Male e
grazie a te, Arnoldo, gli Estaveriani hanno scoperto la Fantasia, I’Arte, il
Coraggio, I’Ospitalita e la Solidarieta. Tutte cose che danno la Felicita.
Arnoldo capi che tutti i suoi sforzi erano stati inutili perché le persone
cercano la felicita. Forse capi anche di non essere mai stato realmente
felice perché la felicita vera ¢ quella contagiosa e forse ora la sta cercan-
do anche lui. Ad Estavera non lo rividero mai pitt ma rimasero tutte le
stagioni.
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STORIA DEL GIOVEDI

Eolo e Zoe

Tutti li chiamavano semplicemente Eolo e Zoe.

Nacquero nello stesso giorno e nello stesso momento.

Eolo e Zoe ebbero un’infanzia felice.

Eolo era forte, in perenne movimento e sempre alla ricerca di nuove
cose da vedere, da toccare, da annusare, da assaggiare, da ascoltare. Zoe
era delicata senza essere fragile, spesso silenziosa con grandi occhi che
sembravano sempre voler porre una domanda.

Eolo e Zoe non ricordavano quando si fossero conosciuti. A loro sem-
brava da sempre.

Poi venne I'adolescenza e Eolo e Zoe si innamorarono perdutamente.
Tutti nel loro paese capivano che erano fatti I'uno per I'altro. Stava-
no assieme ogni volta che potevano e piu crescevano piu diventavano
inseparabili. Assieme erano piu forti nell’ascoltare, nel raccontare, nel
capire, nello sperimentare, nel crescere.

Con I'adolescenza Zoe usci dal suo silenzio osservatore ed inizio a fare
domande. Erano domande grandi come i suoi occhi. Chiedeva tanti
perché. Perché gli uomini si fanno le guerre? Perché la gente rincorre
il denaro? Perché esistono le droghe? Perché c’é chi mente? Perché ci
sono i poveri? Perché c’¢ tanto spreco?

Eolo I’ascoltava meravigliato della sua capacita di indagare il mondo,
ma non sapeva dare le risposte e allora si impegnava tanto a portarla
ovunque ci fosse qualcuno, o qualcosa, in grado di rispondere a quelle
domande. Eolo era forte e mai stanco di viaggiare, organizzava tutto,
mentre Zoe gli raccontava, in un modo che sapeva solo lei, fatto di tanto
amore, delle risposte che aveva trovato.

Viaggiarono tanto. Viaggiarono nel mondo. Viaggiarono nei libri. Viag-
giarono nella fantasia. Viaggiarono in aereo, in treno, in macchina.
Viaggiarono anche in bicicletta, a piedi e a cavallo.

Stavano diventando adulti e un giorno finalmente Zoe disse ad Eolo
che potevano smettere di viaggiare, sposarsi e avere dei bambini perché
aveva trovato la domanda piu importante della vita.

- E qual’¢? Domando Eolo felice.

- La domanda piu importante della vita € come conoscere il Bene e il
Male, rispose Zoe, e possiamo smettere di viaggiare perché ho trovato
anche la risposta.

Ma, nel cercare di trovare la risposta a che cosa fossero il Bene e il Male,
Zoe aveva disturbato gli interessi di una persona molto potente, Hostilio.
Hostilio vendeva cose cattive che gli costavano poco, come fossero cose
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buone, guadagnando tantissimi soldi.

Hostilio decise che era ora di far tacere Zoe e inizio a farle delle catti-
verie. Prima la denuncio con scuse sciocche. Vennero i poliziotti una
prima volta e tutto si chiari, ma il dispiacere fu grande. Ma poi i poli-
ziotti tornarono. E la cosa si ingarbuglio. Ma tutto si chiari. Il dispiacere
pero fu ancora piu grande e Zoe inizio a far fatica a dormire e pensava,
pensava. Pensava sempre. E i pensieri si fecero brutti. Eolo la sosteneva
e stava sveglio con lei portandole tisane e cullandola finché non si ad-
dormentava ma lui rimaneva con un sonno leggero che nel tempo non
gli bastava pit. Ma poi vennero i poliziotti per la terza volta e con gli
avvocati. Allora Zoe spiego6 a tutti che quelle di Hostilio erano bugie e
che questo non era bene, ma male.

Hostilio capi che Zoe non si sarebbe mai arresa e che avrebbe sempre
continuato a dire dove fosse il Bene fino a scoprire tutto il male che lui
faceva. E cosi decise di rapire Eolo per farla tacere.

Era una serata buia e piovosa quella in cui il rapimento ebbe luogo.
Tre ceffi si avwentarono su Eolo che combatté come un leone prima di
essere sopraffatto mentre altri due, incappucciata Zoe, le impedivano di
vedere cio che stava accadendo mentre le dicevano, con voce cavernosa:
- Taci, taci su tutto anche sul Bene e sul Male se vuoi salva la vita del tuo
Eolo.

I giorni che seguirono furono terribili. Furono terribili per Eolo che
non sapeva cosa fosse successo a Zoe e furono terribili per Zoe che non
sapeva cosa fare perché non sapeva piu dove fossero il Bene e il Male.
Parlare, chiedere aiuto e far rischiare la vita ad Eolo per avere giustizia
o tacere per salvare la vita ad Eolo?

Tormentata e debole Zoe decise di andare a fare una passeggiata dove
spesso andava con Eolo. La giornata era bellissima, ’erba alta e tanti
papaveri si chinavano al suo passaggio. Nel mentre camminava pensie-
rosa Zoe senti, dapprima pianissimo ma poi un po’ piu distintamen-
te il suono del soffio di un fischietto. Mentre Zoe si guardava attorno,
preoccupata, improvvisamente due mani le afferrarono le caviglie e la
tirarono giu a sedere nell’erba alta. Davanti a lei, accovacciato nell’erba
stava un uomo anziano ma pieno di forza, dagli occhi verdi penetranti.
Zoe non riusciva a parlare dallo spavento e allora fu I'uomo a parlare,
a bassa voce.

- Non avere paura Zoe. Mi ha mandato il Grande Giudice per aiutarti.

- Aiutarmi, e perché? disse Zoe che non voleva mettere in pericolo la vita
di Eolo rivelando di aver problemi. E tu chi sei? Prosegui.

L’uomo sorrise.

- Gentile Zoe, mi chiamano il Soffiatore di Fischietto e sono al servizio
del Grande Giudice. Nel vederti sola per diversi giorni, senza Eolo, mi
sono insospettito e ne ho parlato con il Grande Giudice che ha mandato
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i suoi uomini in gran segreto a svolgere alcune indagini. Crediamo di
aver capito tutto...

- Non c’¢ niente da capire, lo interruppe Zoe. Ho lasciato Eolo! Non lo
amo piu. E cosi dicendo si mise a piangere disperatamente.

Il Soffiatore di Fischietto la lascio sfogare e quando finalmente si calmo
le disse:

- Dolce Zoe, non sai raccontare le bugie. Tu ami Eolo e mai lo lasceresti.
Tu pensi di fare il Bene ma se qualcosa € successo ad Eolo devi farti aiu-
tare e aiutarci a combattere il Male. Vieni con me dal Grande Giudice,
ho qui dei vestiti € una maschera per non farti riconoscere. Lui sapra
risolvere il problema.

Zoe si lascio convincere. Vedeva negli occhi grandi e chiari di quell’uo-
mo, la sincerita e, arrivata davanti al Grande Giudice, gli racconto che
era stato Hostilio a far rapire Eolo.

- Hai fatto bene ad affidarti al Soffiatore di Fischietto, le disse il Grande
Giudice. A volte pensiamo di fare il Bene ma per dolore e paura, col
tacere alimentiamo il Male. I miei uomini si metteranno subito al lavo-
ro grazie alle tue preziose informazioni e prima di sera rivedrai Eolo e
giustizia sara fatta.

Nel mentre succedeva tutto questo, nella sua prigione anche Eolo si era
dato da fare. Gli uomini di Hostilio avevano lasciato solo un ragazzino di
guardia alla prigione e Eolo inizio a parlargli. Era un ragazzino giovane
che lavorava per Hostilio per dare da mangiare alla sua famiglia. Eolo gli
parlo prima dei viaggi e delle scoperte fatte con Zoe, poi del loro amore
e poi arrivo a parlargli del Bene e del Male.

Dapprima il ragazzino scapp0, per non sentire, ma poi torno, curioso di
capire se quel sapere poteva aiutare anche lui. Guardo Eolo negli occhi,
apri la porta della cella e se ne ando.

Proprio in quel momento arrivarono gli uomini del Grande Giudice con
Hostilio in catene, e prima di sera Eolo poté riabbracciare la sua Zoe.
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STORIA DEL VENERDI

La Regina di Isidoro

Isidoro era un bel ragazzo dai capelli biondi come il miele di acacia e dalla
pelle color del miele di castagno. Tutti, nel paesino di Mieloro, pensava-
no che fosse il piu bravo di tutti gli apicoltori, nonostante la sua giovane
eta, proprio per i suoi colori. Isidoro parlava con le api e quando andava a
trovarle, e apriva le loro casette di legno per visitarle, gli si facevano tutte
attorno, festose, con il loro ronzio placido e tranquillo. Le api che Isidoro
allevava erano tutte bellissime, le famiglie erano forti ma una, in particola-
re, era il suo orgoglio: era la famiglia di api che produceva pit miele di tutto
il paese. La regina delle api che vi dimorava, Regina, era bellissima, bionda,
prosperosa e saggia.

A Mieloro, tutti gli anni, si faceva una festa, famosa, che attirava tanta gente
che riempiva gli agriturismi, i B&B, gli alberghetti, i ristorantini e i negozi
del paesino, portando, se non proprio ricchezza, sicuramente benessere.
Era la “Festa del Miele” perché a Mieloro quasi tutti vivevano del lavoro
delle api. Chi vendeva la frutta che, grazie al lavoro di impollinazione delle
api era potuta nascere, crescere e maturare sugli alberi, chi faceva il fieno
anch’esso impollinato dalle api, chi lavorava il miele, chi lo confezionava,
chi lo vendeva, chi col miele ci faceva le torte, gli unguenti, gli sciroppi, ma
anche chi, con gli altri prodotti delle api come propoli, pappa reale, polline
aiutava la gente a stare bene. Anche le api di Mieloro erano famose e api-
coltori, da tutto il mondo, venivano a prendere giovani famiglie da portare
con sé nel proprio paese.

Alla festa di Mieloro un giorno vennero personaggi famosi e ricchi con
belle macchine e vestiti costosi. Vennero per proporre agli abitanti di Mie-
loro di comperare anche loro belle macchine e vestiti costosi. Agli abitanti
di Mieloro, che lavoravano sodo tutto I’anno, parve cosa giusta e buona
poter avere, anche loro, queste belle cose. Ma, per avere quelle belle cose,
era necessario portare una fabbrica a Mieloro e agli abitanti di Mieloro
sembro cosa giusta e buona poter lavorare anche in una fabbrica dove non
dipendere dalle stagioni e dalle api per poter avere belle macchine e vestiti
costosi.

Isidoro guardava e non capiva. Non capiva dove fosse la felicita delle belle
macchine e dei vestiti costosi e interrogava le sue api, ascoltandone il ron-
zio, specialmente quello di Regina, tranquillo e placido.

Venne la fabbrica e Isidoro senti che il ronzio delle sue api era cambiato.
Regina era manifestamente preoccupata, lei sempre cosi tranquilla. Le sue
api operose, infatti, le stavano dicendo, di ritorno dal volo sui fiori, che i
profumi, i pollini e tutti i prodotti dei fiori stavano perdendo le loro qualita
a causa di un velo, come una polvere, presente su ogni cosa.

Isidoro allora ando in paese e disse a tutti che qualcosa non andava da
quando c’era la fabbrica. Lo ascoltarono e riferirono tutto puntualmente
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ai personaggi famosi e ricchi con belle macchine e vestiti costosi. Questi
allora dissero che forse Isidoro approfittava della sua fama e della fiducia
in lui che queste sue capacita di apicoltore avevano generato nella gente
di Mieloro, per criticare una cosa che era stata fatta senza coinvolgerlo,
dato che non riguardava le api. E dissero anche che, ora che non era piu
il personaggio pit famoso di Mieloro, forse, era un po’ invidioso. E disse-
ro anche tante altre cattiverie su di lui, ma le dissero in modo educato e
gentile, concludendo che era necessario, se si voleva essere giusti e sicuri,
che Isidoro apportasse le prove di quanto sosteneva. A tutti gli abitanti di
Mieloro parve cosa giusta e buona che si dovessero avere le prove. Allora Isi-
doro fece vedere le sue api ma questo non basto. Le api le dovevano vedere
persone che non avessero nessun interesse nella vicenda. E queste perso-
ne dovevano essere chiamate, dovevano vedere, studiare, capire e scrivere
le prove, dovevano fare, insomma, un lavoro per il quale dovevano essere
pagate. Vennero anche queste persone delle prove, anche loro con belle
macchine e vestiti costosi, e chiesero a Isidoro tanti soldi che lui non aveva.
Non ci furono dunque le prove e la fabbrica rimase, attirando sempre pit
gente da altri paesi in cerca di lavoro.

I negozi si gonfiarono di prodotti per dare da mangiare a tutti, ma non
bastavano. Tornarono allora i personaggi famosi e ricchi con belle mac-
chine e vestiti costosi, e proposero agli abitanti di Mieloro di mettere su
un grandissimo allevamento con tante mucche e un altro con tanti maiali,
cosi ci sarebbe stato da mangiare per tutti e la fabbrica avrebbe potuto fare
ancora pitt macchine belle e vestiti costosi. Agli abitanti di Mieloro parve
una cosa giusta e buona poter dare da mangiare a tutti. Vennero gli alle-
vamenti e per dare da mangiare agli animali vennero i prodotti e i veleni
per far rendere di piu la terra che produceva i loro alimenti. Gli abitanti
di Mieloro avevano la carne ma iniziarono a comperare da fuori la frutta e
la verdura. Qualcuno iniziava a mormorare ricordandosi di quanto aveva
detto Isidoro ma i personaggi famosi e ricchi, con belle macchine e vestiti
costosi, fecero arrivare verdure e frutta sconosciuti agli abitanti di Mieloro,
e a questi sembro cosa giusta e buona che tutti potessero mangiare cose
sconosciute fino ad allora.

A Isidoro, Regina spiego che da quando c’erano gli allevamenti con tantis-
simi animali stipati dentro, i campi anche se davano tantissimi fiori, davano
fiori che non erano profumati. Ma, come se non bastasse, le api tornavano
a casa portando un miele cattivo, a volte anche velenoso che le faceva mo-
rire piu giovani e lei Regina non riusciva a mettere al mondo cosi tante api
giovani da sostituirle.

Isidoro ando a vedere tutte le sue cassette e ne trovo di molto malate e
deboli. Torno allora in paese per parlare con gli altri apicoltori e scopri
con meraviglia che loro avevano api sane e bellissime perché i personaggi
famosi e ricchi, con belle macchine e vestiti costosi, avevano loro venduto le
medicine per farle stare bene. Allora Isidoro spiego6 a tutti che quelle medi-
cine erano un altro veleno che entrava nelle case delle api per curare dalle
malattie dovute ad un veleno dei fiori che pure le api portavano dentro le
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loro casette, e che cosiiveleni ora erano due e che bastava ritornare ad una
natura sana per non avere nessun veleno nel miele e nelle casette delle api.
Ma nessuno volle ascoltare Isidoro. Tutti volevano avere belle macchine e
vestiti costosi, € non volevano rinunciare alle fabbriche e agli allevamenti
grazie ai quali ora giravano elegantissimi per strada, e gli apicoltori che fi-
nalmente facevano pit miele di Isidoro non ne volevano sapere di tornare
a vedere questo ragazzino primeggiare. Tutti vollero dunque pensare che
fosse cosa giusta e buona curare le api e dissero che Isidoro era pazzo, fana-
tico, ingiusto e invidioso e che queste erano le sole ragioni dei suoi discorsi.
Isidoro non trovo nessuno disposto a credergli e torno dalle sue api.
Ancor prima di aprire la casetta di Regina, sul predellino davanti alla porta
di entrata vide che le api delle pulizie buttavano fuori quelle morte, come
spazzatura, facendole cadere a terra. Le api guardiane impedivano alle api
bottinatrici, portatrici di veleno, di ritorno dai campi, di entrare in casa e
depositarvi il miele, lasciandole morire sul predellino e spingendole a terra.
Vide le api anziane, andare a morire a terra senza nemmeno aspettare di
esservi spinte. Apri la cassette e vide una Regina esausta, agitata, sconsolata.
-Io ti salvero! disse Isidoro

-E come farai, anima mia? gli rispose Regina

-Ce ne andiamo via da qui. Ora!

E cosi fecero.

A Mieloro passo il tempo.

Tutto sembrava perfetto ma quando venne il primo inverno dopo la parten-
za di Isidoro, la gente che si ammalava non sentiva piu i benefici dei prodot-
ti delle api, miele, propoli, polline, per curarsi. Il miele era diventato molto
dolce, ma quello di acacia era uguale a quello di tarassaco o di castagno e
ben presto le medicine non bastarono piu a curare le api, e gli apicoltori
che ne diedero di piu videro morire le loro api avvelenate dalle medicine
stesse che, assieme ai veleni dei campi, entravano, entravano, entravano
nell’alveare senza mai un momento di tregua. La primavera successiva le
api rimaste non furono sufficienti ad impollinare i pochi alberi da frutta
rimasti dopo che molta terra era stata dedicata a coltivare alimenti per gli
animali da latte e da carne. Vennero a mancare cosi mele, pere, mandorle,
kiwi, castagne, ciliegie, albicocche, susine, meloni, cocomeri ma anche po-
modori e zucchine oltre ad aglio, carote, cavoli e cipolle. Il fieno da dare da
mangiare agli animali pure non venne impollinato per bene e a sufficienza
€, a sua volta, venne a mancare e costd cosi tanto che la carne e il latte a
loro volta costarono moltissimo e molti non poterono piti mangiare carne
e bere latte.

Molti abitanti di Mieloro si ammalarono. Molti non potendo piti comperare
belle macchine e vestiti costosi fecero fallire la fabbrica. Tutti quelli che vi
lavoravano andarono allora via da Mieloro. Chiusero anche gli allevamenti.
Altri abitanti andarono via. Mieloro, ormai, non era pit famosa per le sue
api e alla fine tutti andarono via lasciando solo rovine e terreni incolti.
Piano piano la natura medico le sue ferite, attenta a veder ricomparire all’o-
rizzonte Isidoro assieme alla sua Regina.
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STORIA DEL SABATO

I limoni di Sassolaia

Il paesino di Sassolaia era un paesino tranquillo e ridente, posto in cima ad
una collina rotonda rotonda in mezzo a campi verdi e gialli e alberi da frut-
ta. Sassolaia era conosciuta per la sua quiete e molti venivano Ii a riposare
e fare belle passeggiate.

A Sassolaia tutti i cittadini andavano, ogni sabato mattina, a versare una
parte di quello che avevano guadagnato alla Casa del Gran Tributo.

Con quei soldi il Gran Tributiere provvedeva a fare tutto quello che i singoli
cittadini non avrebbero potuto fare da soli, come le strade, la manuten-
zione dei sentieri, le scuole, il dispensario, I'infermeria per gli ammalati,
'irrigazione dei campi e tante altre cose come anche aiutare i giovani che
volevano iniziare nuove attivita.

Ogni sabato mattina i Sassolaiesi potevano vedere esposto il resoconto di
dove i loro denari fossero stati impiegati e partecipare il sabato pomeriggio
alla discussione su come impiegare quelli appena versati.

I Sassolaiesi non litigavano. Le cose buone servivano a tutti e tutti prima o
poi ne avevano usufruito.

Anche il papa di Andreina tutti i sabati andava alla Casa del Gran Tributo,
ma lasciava a sua figlia di andarci il sabato pomeriggio. Ormai era vecchio,
diceva. Era ora di lasciare il posto ai giovani e alle loro idee. Andreina gli
rispondeva ridendo. Era il suo papa e lei non credeva mai che fosse vecchio.
Un giorno pero Andreina dovette arrendersi all’evidenza. Il suo vecchio
padre si corico, stanco e non si rialzo pit.. La morte lo raggiunse che era
sereno, con un sorriso sulle labbra all’idea di andare a raggiungere sua
moglie, la tanto amata madre di Andreina. Le accarezzo i capelli e le disse:
“Tutto va bene, Andreina. Tutto va bene.”

Andreina pianse ma senza essere disperata. Sapeva che tutto stava andando
bene.

Andreina amava molto la sua terra, il paesaggio di Sassolaia e particolar-
mente i campi che suo padre e sua madre avevano lavorato con tanta dedi-
zione per far si che lei potesse studiare.

Cosi, alla morte del padre, Andreina decise di mettere a frutto i suoi studi e
di trasformare la terra dei suoi genitori in una coltivazione di limoni. Ando
dal Gran Tributiere esponendo il suo progetto. Il sabato pomeriggio i Sas-
solaiesi ammirarono i disegni di Andreina che rappresentavano la collina
di suo padre piena di alberi di limoni. Il progetto avrebbe dato lavoro a
tante persone; a Mattia figlio di agricoltori, a Stefano che aveva studiato da
potatore, a Gianni e Marcello i gemelli raccoglitori, alla figlia della Nena,
Aida, che sapeva fare i succhi di frutta e le marmellate e a lei, Andreina che
si sarebbe occupata della bottega. Il progetto, manco a dirlo, fu approvato
e il Gran Tributiere diede ad Andreina i soldi per iniziare con ’accordo di
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tutta la comunita.

Tutto ando bene. Piantarono i limoni e questi ben presto diedero tanti ot-
timi frutti. Tutti iniziarono a lavorare e ben presto Andreina fu in grado di
dare il suo contributo a Sassolaia, il sabato mattina.

Una mattina pero Marcello la tiro giu dal letto disperato. Qualcuno aveva
inciso profondamente il tronco di alcune piante, danneggiandole molto.
Tutti si radunarono attorno ai limoni non potendo credere a quello che ve-
devano. La corteccia era stata strappata e sotto si vedeva la parte tenera del
tronco come una grande ferita. Stefano medico le piante e tutti pregarono
perché guarissero.

Qualche tempo dopo nella bottega di Andreina si presento un tale, di nome
Bircio. Non era di Sassolaia e Andreina non capi subito quel che diceva, ma
ben presto il Bircio si fece capire: voleva dei soldi per proteggere i limoni
che se no, diceva, avrebbero subito altri danni. Andreina continuava a non
capire e gli disse che se aveva bisogno di lavorare lei lo avrebbe assunto, c’e-
ra bisogno di manodopera. Il Bircio si fece una gran risata mostrando i suoi
denti neri, rovinati dal fumo. No! Lui non voleva lavorare. Lui voleva i soldi
e basta! Con i soldi in mano, grazie a lui, tutto sarebbe tornato in ordine.
Allora Andreina capi e lo caccio via, ma prima di andarsene il Bircio tuono
che si sarebbe amaramente pentita di non aver accettato.

E purtroppo I'indomani mattina vennero sia Gianni che Marcello a piange-
re. Molti, moltissimi limoni erano stati danneggiati gravemente. Ora non ci
sarebbe piu stato lavoro per tutti.

Allora Andreina ando dal Gran Tributiere per consigliarsi e per dirgli che
per quel sabato e quelli successivi, non avrebbe potuto dare il suo tributo
perché i limoni erano stati danneggiati e lei pensava anche di sapere da
parte di chi.

Ma non trovo un aiuto. Trovo il Gran Tributiere sconsolato e lo fu anche
lei quando si senti dire che era meglio che pagasse. Quello che era capitato
a lei era capitato anche a Francesco con gli alberi di arance, e a Pasquale,
il pastore, a cui avevano ucciso delle pecore, e ad Angelina la pizzicagnola,
a cui avevano distrutto il negozio. Tutti stavano pagando anche se pagare
il Bircio significava aiutare meno la casa del Gran Tributo, al punto che si
sarebbe dovuto chiudere il dispensario e Matilde non sarebbe piu potuta
andare ad aiutare il marito al mercato, la mattina, per rimanere in casa con
la vecchia madre. Ma anche Marilena avrebbe dovuto rinunciare al lavoro,
perché la scuola non poteva piul accogliere tutti quei bambini, e quelli di
Marilena erano i piu grandi, dovevano cavarsela da soli anche se Marilena
non voleva perché da quando era arrivato il Bircio, a Sassolaia giravano
strani personaggi, chiassosi e spesso ubriachi.

Era meglio pagare, continuava a dire sconsolato il Gran Tributiere che sem-
brava improvvisamente piti vecchio di dieci anni.

Andreina non sapeva se essere arrabbiata o disperata.

Ando per il paese, in cerca di aiuto e quel che vide fu ancora peggio. I soldi
dati al Bircio avevano impoverito tutti e chi aveva dato da lavorare ad altri
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ora che doveva pagare il Bircio era costretto a rinunciare ai suoi dipendenti
e a chiudere, oppure, peggio ancora, a chiamare a lavorare dei disperati
che venivano da paesi molto poveri e che accettavano di lavorare per la
meta anche se questo non era giusto. Tutti erano di cattivo umore. Tutti
stavano diventando cattivi. Non solo, si diceva anche che quel sabato pome-
riggio il Bircio avrebbe partecipato alla riunione alla Casa del Gran Tributo.
Andreina allora decise di affrontare il Bircio e si preparo per parlare a tutti
quel pomeriggio ma prima ando a parlare con Ivano.

Ivano viveva dove lavorava, nella Ca Rossa. Assieme a lui, nella Ca Rossa, c’e-
rano altri due bravi ragazzi e una cuoca tutto fare. A Sassolaia erano talmen-
te tutti abituati a vedere quelli della Ca Rossa dare una mano a chiunque ne
avesse bisogno, da essersi dimenticati del perché quei tre ragazzi fossero la.
Carabinieri. I ragazzi della Ca Rossa erano carabinieri ma nessuno se lo
ricordava pit.. Loro si pero, e quando Andreina chiese di vedere Ivano,
dimenticandosi di chiedere del “Capitano” Ivano dopo essersi dati un po’
di gomito, per il rossore delle guance del Capitano Ivano alla comparsa di
Andreina, capirono subito alle parole di Andreina, di che cosa si trattasse.
Andreina parlo e loro ascoltarono attentamente poi ando alla Casa del
Gran Tributo molto preoccupata e agitata ma un po’ rassicurata dalla chiac-
chierata con i ragazzi della Ca Rossa.

La riunione le parve lunga e noiosa. Diversamente dalle altre volte non si
discuteva di dove sarebbero andati i contributi perché il Bircio aveva solle-
vato una discussione in merito al fatto che i contributi erano ingiusti, troppi
e inutili. E diceva che lui, il Bircio, era in grado di risolvere tutti i problemi
senza bisogno di queste complicazioni. Bastava andare a chiedere a lui. Lui
dava lavoro, lui dava protezione, era una vergogna, diceva, che le scuole
fossero state chiuse, lui avrebbe potuto istruire i giovani e aiutare Marilena
nella sua scuola, era una vergogna che il dispensario avesse chiuso, lui pote-
va aiutare Marilena mandandole una persona di sua conoscenza, lui era in
grado di trovare chi avrebbe aiutato tutti. Bastava rivolgersi a lui.
L’imbroglio era colossale ma tutti avevano paura e tutti speravano di po-
tersela cavare. Qualcuno ingenuamente era pure colto da dubbi e pensava
che in fondo forse, il Bircio non fosse poi cosi male. Anzi. Il Gran Tributiere
seduto di fianco a Andreina le manifesto il suo dolore e disappunto. Non
ce I’avrebbero mai fatta.

Allora si alzo Andreina e chiese la parola. Tutti si fecero silenziosi non tanto
perché Andreina aveva studiato ma soprattutto perché la conoscevano e
sapevano quanto fosse brava e onesta.

Andreina allora racconto tutto dall’inizio e chiese a tutti di avere il coraggio
di dire se avevano ricevuto la visita del Bircio, e ripercorse dall’inizio la sto-
ria dell'impoverimento di Sassolaia ricordando a tutti come e perché prima
del Bircio la vita dei Sassolaiesi fosse migliore, piu giusta e piu bella.

11 Bircio furioso tento allora di interromperla:

Tu sei una bugiarda! Io faccio il bene di questo paese! Non andare oltre
Andreina!l Non andare oltre o te ne pentirai! Chiedimi scusa o non te la
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perdonero.

Ma Andreina non si fermo. Con ancora piul passione richiamo alla memo-
ria di tutti i bei momenti trascorsi assieme a quelli che ora stavano diventan-
do cattivi per paura, e chiese a tutti di fare una cosa:

“E ora amici miei, immaginate con tutte le vostre forze il futuro di Sassolaia
con il Bircio e dite a voi stessi se questo ¢ il futuro che volete per i vostri
figli!”

La risposta dei sassolaiesi fu un boato di applausi e una sola parola:

L’assemblea fini in festa. Il Bircio spari. Tutti decisero che non avrebbero
pit dato un soldo al Bircio e che lo avrebbero cacciato come aveva fatto
Andreina.

Finalmente venne la sera e tutti tornarono a casa. Anche Andreina si awvio,
felice, sul sentiero che portava alla sua casetta, al suo negozietto, al labora-
torio odoroso del profumo dei limoni ma all'improwviso le parve di sentire
un fruscio dietro di sé. Si voltd ma non vide niente. Poi di nuovo.

Allora ebbe paura. Si ricordo la minaccia del Bircio e in un lampo vide
un’ombra gigantesca sopra di lei con un bastone in mano. Provo a correre
ma nel buio inciampo. Senti il fischio del bastone sfiorarla e dalla paura
svenne.

Si sveglio al dispensario, e il primo viso che vide sopra di sé fu quello del Ca-
pitano Ivano, poi gli altri due bravi ragazzi, poi il Gran Tributiere, sorriden-
te e ringiovanito, poi Mattia, Stefano, Gianni e Marcello, Aida e tanti altri.
I1 Gran Tributiere allora le racconto del come “quei bravi ragazzi”, capitana-
ti da Ivano, avevano aspettato lungo il sentiero, sicuri che il Bircio si sarebbe
smascherato tentando di uccidere Andreina per continuare a comandare
su Sassolaia. E cosi era stato. Ora il Bircio era in prigione, lei per fortuna
stava bene, Sassolaia era salva e......

“E...?”

disse Andreina ancora tremante e con la testa che le girava un po’.

Vide i due bravi ragazzi darsi di gomito e guardare “Il Capitano”.
“Andreina, vuoi diventare mia moglie?”

Andreina chiuse gli occhi e fece un gran respiro. Una lacrima di felicita le
scivolo lungo la guancia e ripenso al suo papa che le diceva:

“Tutto va bene, Andreina. Tutto va bene.”
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STORIA DELLA DOMENICA

Sofia e I'arte

Quella mattina, come accadeva da qualche tempo, Sofia ando a scuola con
il cuore un po’ stretto. Nella bella e lussuosa macchina nera, guidata da Ne-
rone, l'autista sempre armato che I'accompagnava a scuola, pensava a sua
madre che aveva visto, una volta di pit, con gli occhi arrossati non sapeva
se dal pianto o da una notte insonne. L’aveva abbracciata a lungo senza
dire niente essendo troppo piccola, lei bambina di otto anni, per parole di
consolazione ad un adulto. Suo padre al solito, sprofondato all’ombra, in
una poltrona del terrazzo che guardava il golfo, con una colazione adatta a
sfamare un’intera famiglia dinnanzi a sé€, lo sguardo nascosto dagli occhiali
da sole che non si toglieva mai, I’aveva salutata frettolosamente con lo stesso
monito di sempre:

- Mi raccomando! Niente amicizie con la figlia di quel pittore da strapaz-
zo!”.

Stava parlando di Alba, che invece era la sua migliore amica e a cui Sofia
voleva un bene immenso, come fosse sua sorella. Sofia non capiva il perché
di queste raccomandazioni e pertanto non le seguiva. Come tutte le matti-
ne scese dal macchinone di corsa per andare incontro ad Alba, all'interno
della scuola, di nascosto da Nerone. Alba quella mattina aveva un sorriso
speciale.

- Ce I'ha fatta! Papa ¢ stato invitato alla galleria Guernica. Domani sera
iniziera ad imballare i quadri. Sofia, li devi assolutamente vedere prima che
partano! Sono bellissimi! Ora lo dicono anche le gallerie famose!

Sofia non seppe resistere e all’'uscita della scuole scappo dai giardinetti
retrostanti per non salire nella macchina guidata da Nerone, che gia I'a-
spettava, e via di corsa a casa di Alba. L’accolse, stupito, il papa di Alba,
scompigliato, allampanato e agitato e, assieme ad Alba, andarono nello
scantinato. Sofia entro un po’ timorosa. Non era capace di mentire e teme-
va che suo padre avesse ragione, e di dover trovare brutte le opere del papa
di Alba. Aprirono la porta e Sofia si ritrovo in una stanza buia che emanava
un buon profumo di olio di lino misto a trementina. Quando fu accesa la
luce, dapprima non capi. I quadri erano di tutte le misure. Sguardi grandi
di sofferenza e disperazione in tele piccole, corpi contorti e dilaniati persi,
in tele grandissime, a darne il senso di solitudine e smarrimento. Sguardi
di odio e cattiveria, a dominare la scena, e labbra da cui si poteva udire il
suono ridanciano e crudele degli aguzzini. Quei quadri erano bellissimi.
Colpivano direttamente al cuore, poi allo stomaco e si facevano spazio nella
mente che si scopriva assetata di “Perché?”.

- Ho viaggiato in tutto il mondo, disse il papa di Alba. Ho ascoltato le soffe-
renze dei perseguitati dalle mafie di ogni paese e qui racconto le loro storie.
Sofia non aveva parole. Ora voleva tornare di corsa a casa a spiegare al suo
papa quanto si sbagliasse. Fu una corsa della felicita e della speranza ma,
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quando arrivo a casa, trovo suo padre furioso contro Nerone e sua madre
in lacrime a cui torno il sorriso non appena la vide. E un sorriso timido,
Sofia se ne accorse, torno anche a Nerone. Non ci fu modo invece di far
sorridere suo padre. Men che meno quando seppe dove era stata e che cosa
pensava.

- Quell’artista ¢ un degenerato! Un impostore! La mafia non esiste! Le sue
opere sono sanguinarie e la gente ci casca! Le sue opere devono essere bru-
ciate e io lo faro! E’ ora che la smetta di insultarci, e se tu credi a queste cose
¢ colpa dell’educazione che ti sta dando tua madre la cui vicinanza non ti
fa bene. Provvedero a risolvere questa cosa, intanto salite nella stanza della
serviti. Tutte e due! Nerone accompagnale, chiudi a chiave e riportami la
chiave!

Sofia e la madre si ritrovarono nella piccola stanza della servitii che aveva
una sola finestrella, piccolissima, che dava sul tetto della capanna degli at-
trezzi, strette ’'una all’altra in un pianto disperato. Quando si furono calma-
te si giurarono che mai nulla le avrebbe separate e finalmente la mamma di
Sofia riusci a spiegarle chi fosse suo padre.

“Tuo padre ¢ un potente mafioso, Sofia mia. L’ho capito troppo tardi, dopo
che eri nata, e ora siamo prigioniere in due. Ma almeno tu devi riuscire a
salvarti.”

Si guardarono attorno e ben presto capirono che Sofia, minuta com’era,
poteva passare dalla finestrella e calarsi sul tetto della capanna degli attrezzi
per poi scivolare giu aiutata dal lenzuolo arrotolato. Ma Sofia non voleva la-
sciare la madre. Questa allora le racconto di un prete che la stava aiutando
e che se non fosse successo tutto questo aveva gia predisposto per loro una
soluzione; don Ludovico. Sofia rimase stupefatta; mai avrebbe pensato che
don Ludovico fosse un uomo cosi coraggioso.

Sul far della notte passo dalla finestrella e si calo senza incidenti fino a terra
e, seguendo le istruzioni della madre, arrivo alla chiesetta della Speranza
dove trovo don Ludovico molto in ansia per alcune notizie che gli erano
gia arrivate. Aveva saputo da Alba, in lacrime, che le opere del padre erano
bruciate e che i pompieri, accorsi subito, non avevano dubbi sull’origine
dolosa dell’incendio; qualcuno aveva intenzionalmente dato fuoco alla casa
di Alba. Sempre da Alba don Ludovico aveva saputo della visita di Sofia a
casa sua e si era recato subito a casa del padre di Sofia che lo aveva accolto
a male parole e minacciandolo:

“E’ ora di finirla con questi preti che fanno di tutto fuorché dire la messa
e insegnare alle donne a stare al loro posto! Vada via da casa mia e non
torni piu o saranno guai anche per lei. Mia moglie e mia figlia non hanno
bisogno dei suoi uffizi!”

Don Ludovico se ne era tornato in chiesa ma ora, alle parole di Sofia, capi
che I'incendio era stato voluto da suo padre e che andava denunciato.

“Ti devo mettere al sicuro” disse a Sofia convincendola a rifugiarsi nell’ab-
bazia e non nella chiesa. Sofia non ne voleva sapere. Pensava a sua madre.
“Non ti preoccupare. A tua madre penso io. Tu rimani qui all’abbazia fino
al mio ritorno. E’ importante che nessuno ti possa minacciare o, peggio,
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suo. Aveva sicuramente passato piu tempo lui con lei del padre. No, non
avrebbe voluto. Lascio andare la presa. Sali in macchina.

Di lui nessuno avrebbe mai piu sentito parlare.

Don Ludovico prese allora da parte Sofia e sua madre.

“E l'ora della prova. Tu eri gia pronta” disse don Ludovico rivolto alla ma-
dre, “ma ora dobbiamo sentire e preparare Sofia”

Sofia capi che stava per accadere qualcosa di importante ma non capiva
cosa. Sua madre non gliene aveva mai parlato. Guardo don Ludovico e poi
la madre con occhi grandi pieni pit di timore che di curiosita. Sua madre
I’abbraccio e con un gesto la invito ad ascoltare don Ludovico.

“Cara Sofia, per te e tua madre € pronto un piano di tutela dei testimoni.
Lo sai cosa significa?”

“E come nei film?” Chiese Sofia “Quando ti portano lontano e devi fare
finta di essere un altro in modo che nessuno ti riconosca e ti trovi?”

“E cosi” disse don Ludovico. “Partirete per andare in un’altra citta, forse
in un altro paese, per essere messe al sicuro dalla vendetta di tuo padre.”
“Dove?” chiese Sofia?

“Non lo so” disse don Ludovico. “Nemmeno a me ¢ dato saperlo affinché
voi siate davvero al sicuro.”

“Ma allora non lo sapra nemmeno Alba?”

“No, nemmeno Alba lo deve sapere. Tu la devi dimenticare e fin da ora non
le devi dire piu niente. Se qualcuno immaginasse che sa qualcosa, nemme-
no Alba sarebbe al sicuro. Dovete sparire ora. Dietro ’Abbazia vi stanno
aspettando. Non puoi nemmeno salutare Alba. Tutto deve essere assoluta-
mente imprevisto, per tutti.”

Le lacrime scendevano sul viso di Sofia che piangeva disperata. Poi guar-
dando il volto dolce, dolorante e stanco di sua madre capi che da molto
tempo soffriva e rischiava in silenzio per proteggerla e capi anche di voler
cosi bene ad Alba da non poterle far correre dei rischi. Sperava in cuor suo
che I’amicizia vera che la legava ad Alba le avrebbe fatto accettare la sua
scomparsa.

Lorenza era una bella ragazza, una donna ormai. Si affacciava alla vita dopo
un ciclo di studi brillanti. Ora era un Medico veterinario.

Quella domenica mattina guardava fuori dalla finestra aspettando I’arrivo
del giornale. Sua madre era in cucina a finire di preparare la colazione
della domenica che avrebbero consumato assieme, ridendo, scherzando,
discutendo e commentando il giornale.

Ecco, avevano portato il giornale. Lorenza scese giu a prenderlo e, come
sua abitudine, inizio ad aprirlo lungo le scale. Fece le ultime rampe volan-
do e arrivo in cucina incapace di parlare. Sua madre la guardo allarmata.
Lorenza per tutta risposta le diede il giornale. Due notizie occupavano la
prima pagina: boss latitante catturato e grande successo anche in America
del pittore delle mafie.

Erano passati tanti anni.

Lorenza ora poteva tornare e ridiventare Sofia.
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fare del male. Ti aspetta una grande prova”

Don Ludovico parti ma Sofia non seppe rassegnarsi. Oltre a sua madre di
cui ora si sarebbe occupato don Ludovico, il suo cuore era rivolto alla sua
amica Alba. Ceno di fretta con i frati poi, fingendo un gran mal di testa
chiese di potersi ritirare. Conosceva bene ’abbazia a cui sua madre aveva
fatto del bene, e non appena i frati si ritirarono per la preghiera, sgattaiolo
fuori e arrivo, ormai stanca morta, a casa di Alba. Trovo il portoncino semi
aperto e sali le scale. La casa era immersa in uno strano silenzio e un pre-
sagio le strinse il cuore. Fece le scale in silenzio, arrivo in cucina e vide una
scena che le raggelo il cuore. Nerone aveva imbavagliato e legato i genitori
di Alba e minacciava Alba stessa con una pistola:

“Dovete venire con me senza fare storie....” stava dicendo e la sua voce era
terribile come non 'aveva mai sentita. Con lei Nerone era sempre stato
gentile e anche se goffamente, affettuoso.

“Nerone....” sussurro piano Sofia, “Nerone, cosa stai facendo? Questa € bra-
va gente. Lei € mia amica”

E cosi dicendo inizio a piangere. Nerone si giro di scatto accorgendosi solo
allora della sua presenza. Alba corse dai suoi ad abbracciarli.

“Signorina, voi qui!? Tornate subito a casa o saranno guai per lei e per sua
madre”

“Nerone... perché devi fare questa brutta cosa? Perché li vuoi rapire? Io so
che ¢ stato papa a bruciare le opere, non li porti certo via per proteggerli.
Nerone, cosa ti dice il cuore?”

A Nerone mai nessuno aveva chiesto del suo cuore. Si rivide bambino sem-
pre a lavorare, sempre sgridato, sempre affamato. Poi vide le lacrime di
Sofia e si ricordo delle sue. Senza dire niente se ne ando.

Sofia, Alba e i suoi genitori andarono tutti all’abbazia nella speranza di
trovare rifugio per tutti, ma li c’era gia di nuovo Nerone che aveva ricevuto
lordine dal papa di Sofia, pena I’essere ucciso lui stesso, di seguirla e di
rapirla per riportargliela. Nulla potevano fare Alba, suo padre e sua madre
di fronte alla pistola di Nerone quando ecco arrivare don Ludovico con
anche la mamma di Sofia:

“Nerone, ¢ tutto finito. Il tuo padrone ¢ scappato quando ha visto arrivare
i Carabinieri. Fai un’opera buona, pensa alla salvezza della tua anima. Non
riportare questa ragazzina a quel padre. Siamo su questa terra per fare del
Bene.”

“Io non so fare il Bene, prete”, replico Nerone beffardo. “Dimmi come si fa
e sta certo, lo faro!”

“Non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te stesso... Nerone,
se tu avessi una figlia, vorresti per lei il destino che stai imponendo a Sofia?
Pensaci bene, Nerone”

Nerone non aveva figlie ma era sinceramente affezionato a quella bambina
che aveva accudito fin dalla nascita e che con lui era sempre stata gentile,
dimostrandogli rispetto e affetto. ’aveva presa e tenuta in braccio e ricor-
dava la tenerezza che provava il suo cuore, I’aveva vista crescere e diventare
brava, buona e bella, e ne era fiero come se un po’ di merito fosse anche
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POSTFAZIONE

Ormazi gli womini che volevano liberare le loro parole stavano aumentando
ma avevano bisogno di conoscere le parole per liberarle. Decisero allora di
andare a liberare gli womini che le conoscevano e finalmente gli uomini che
non avevano potuto parlare ebbero la possibilita di farlo.

Fiumi di parole invasero le case, i ristoranti, le strade, le scuole, le biblioteche

e le prazze.
(Da La storia delle parole, pag.167 di questo testo)

Gratitudine. E certamente la gratitudine verso Eva Rigonat e verso
chi si € raccontato il sentimento che emerge nello sfogliare queste
pagine.

L’autrice ha frequentato la Scuola di Scrittura Autobiografica e Bio-
grafica della Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari, sce-
gliendo, tra i percorsi d’indirizzo, Morphosis Mnemon. Si tratta di
un corso che permette di approfondire il passaggio dall’autobiogra-
fia, (fondamentale esperienza formativa del primo anno della nostra
scuola), alla storia di vita dell’altro, sia essa stimolata attraverso la
scrittura di sé in laboratori di scrittura autobiografica, sia attraverso
il racconto orale, raccolto e poi trascritto, al fine di restituire prima
di tutto alla singola persona, e successivamente alla comunita, le sto-
rie di vita narrate, nella certezza che anche la storia dell’altro, oltre
alla nostra, ci insegna qualcosa.

Abbiamo avuto la possibilita di conoscere nella sua origine questo
testo, negli intenti e nel progetto di Eva, abbiamo seguito la sua rea-
lizzazione, con i dubbi, le incertezze, le domande, ma anche le moti-
vazioni, le possibilita e le aperture verso la conoscenza di una realta
poco nota, che questo testo avrebbe offerto.

Eva ha, prima di tutto, posto attenzione a qualcosa di sconosciuto
agli occhi di tanti, e ha preso la decisione di dare attenzione alle per-
sone, con la consapevolezza che attraverso la narrazione avrebbero
avuto la possibilita di prendere parola e lei, come scrive, di dare loro
voce.

Una voce che per essere data ha bisogno prima di essere accolta e
“raccolta” attraverso I’ascolto, un ascolto attento, attivo, partecipe,
che comporta allo stesso tempo ’ascolto di sé mentre si ascolta I’al-
tro. Siamo certe che ogni incontro sia stato complesso e faticoso,
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ci siamo spesso confrontate sul come tradurre la narrazione orale
in parole che potessero essere rispettose di chi si ¢ narrato e allo
stesso tempo chiare, parole che potessero provocare il desiderio a
volte di staccarsi dal testo, altre volte di immergervisi ancora di pit.
Ogni storia che ¢ racchiusa in questo libro ¢ la storia di un incontro
con l'altro da sé, che diventa spesso lo specchio di sé, anche per la
conoscenza e la pratica della stessa professione di chi 'ha raccol-
ta, se pur in contesti diversi. Un incontro che si € realizzato in piu
momenti, in nuove occasioni di conoscenza che ¢ diventata sempre
piu approfondita perché chi narrava sentiva sempre di pitu di potersi
affidare a colei che aveva a cuore la sua storia. Storia di vita che ¢
stata ascoltata, riscritta, pitt volte modificata. E questo infatti il meto-
do di raccolta di storie che si apprende in Morphosis-Mnemon, non
un’intervista, ma un dialogo centrato sulla storia della persona. Le
persone che raccolgono le storie, prima di divenire biografi, sono
stati autobiografi e sanno bene che cosa significa nel profondo la
rivisitazione della propria esperienza esistenziale. Una volta raccolta
la storia viene trascritta e restituita prima di tutto a chi si ¢ narrato,
che puo decidere, poi di lasciare che altri la conoscano oppure no,
che puo aggiungere, togliere, modificare perché spesso il passaggio
dall’oralita alla scrittura comporta espressioni in cui chi si ¢ narrato
non sempre si ritrova. La nostra etica metodologica mette al primo
posto il diritto di parola del narratore come portatore di una storia
che, proprio perché ¢ carica di dignita, va rispettata e mai strumen-
talizzata.

Nelle storie raccontate in queste pagine si ritrovano motivi autobio-
grafici fondamentali. Ritroviamo riflessioni su sé e sul proprio agire,
narrazioni dirompenti che non trovano argini, la dimensione intro-
spettiva che porta a chiedersi chi si € veramente. Quando raccontia-
mo di noi, ci riconosciamo come individui con una identita narra-
bile, cerchiamo, tra le parole, di divenire autori della nostra storia,
quando ci appare che ben altre mani I’abbiano scritta. Raccontarsi
in uno spazio dedicato permette di percepire la sensazione di essere
visti, di essere riconosciuti come persone, dopo aver vissuto la nega-
zione del riconoscimento del proprio ruolo, della propria professio-
ne, dopo essere stati considerati e trattati alla stregua di persone da
annullare, da cancellare, come ¢ stato per i protagonisti di queste
storie. Uno dei narratori dice all’autrice “sapere che c’¢ qualcuno
interessato alle storie di vita vissute, nel nostro ambiente lavorativo e
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che ha la voglia di ascoltarti, prendendo un aereo per venirmi a tro-
vare nel mio luogo di nascita, mi ha emozionato moltissimo. Cio al
fine del poterlo portare, come dire, ad esempio di un fatto reale che
¢ accaduto veramente, per cui ‘il racconto’ possa servire a qualcun
altro per prevenire ed evitare che le stesse cose che sono capitate a
me debbano accadere ad altri e non dover pitl aspettare tanto tem-
po per potere avere ragione della verita o quanto meno, non dare
I’opportunita che ci si trovi di fronte a un nuovo ‘Capo branco’ che
tenti di annullarti.”

Risiede in queste parole il valore sociale dell’autobiografia e delle
singole storie di vita, siano esse scritte o narrate: I’emozione del sin-
golo per I'attenzione sulla propria storia, la presa di parola dell’lo
e la visione di una possibilita di apertura all’altro, la consapevolezza
che la propria storia, se narrata costituisca una traccia concreta della
propria vicenda umana e possa produrre conoscenza, cambiamento,
ulteriori possibilita, per sé forse, ma anche per la comunita cui si
appartiene e pitl ancora per la societa.

Quelle possibilita che I’autrice ci permette di cogliere anche utiliz-
zando il dispositivo narrativo della fiaba, cosi che storie di dolore,
sopruso, si aprano alla possibilita, all’inaspettato, a finali altri, attra-
verso cornici narrative diverse che permettano, ancora una volta,
di “dire” trovando altre parole e lasciando che queste storie travali-
chino confini impensati e possano giungere anche ai piu piccoli, ai
piu giovani. Quasi a dire, con lo scrittore Albert Camus, “Nel cuore
dell’inverno, ho finalmente compreso che c’era in me un’invincibile
estate”.

Con questo sguardo in avanti, e con l'intento che le storie di vita
pit “nascoste” possano trovare sempre pit un loro spazio dove es-
sere narrate e custodite, la Libera Universita dell’Autobiografia di
Anghiari ha appoggiato questo percorso, che non si conclude certo
con la pubblicazione del libro. Questa storia, allo stesso tempo indi-
viduale e collettiva, si muove ora, attraverso la narrazione di sé, verso
nuove strade.

Caterina Benelli, Sara Moretti, AnnaMaria Pedretti

Docenti del corso Morphosis-Mnemon
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CITAZIONI, BIBLIOGRAFIA e LETTURE

Cio che si apprende dai libri o dai propri maestri e un veicolo (... ) veicolo che
serve pero solo a percorrere le strade battute; chi arriva al termine di quelle
strade deve abbandonarle e proseguire a piedi.

Arte del colore di Johannes Itten Ed. 1l Saggiatore— citazione dai Veda

Non sono una scrittrice.

Oggi posso dire che grazie alla Libera Universita dell’Autobiografia
di Anghiari, sono una raccoglitrice di storie.

Raccogliere storie significa porsi in ascolto attivo. Questo ascolto,
se richiede, forse, una predisposizione oltre ad un interesse per la
materia, richiede sicuramente un apprendimento e uno studio. Ap-
prendimento e studio fatto di moltissime argomentazioni dato che la
materia trattata non attiene solamente all’ambito tecnico di una pro-
fessione ma tracima, deborda, sconfina da tutte le parti, invadendo
le valli, scalando le montagne e solcando i mari emotivi e cognitivi
della mente umana. Qualche citazione non puo rendere conto di
cosa significhi “proseguire a piedi”. Da qui la necessita di tracciare
non solo citazioni e bibliografie ma anche letture e ringraziamenti.

Letture

R. Atkinson, Lintervista narrativa, Raffaello Cortina editore 2002
G. Bateson, Verso un'ecologia della mente, Adelphi 2000*

E. Berlinguer, La questione morale, Aliberti 2011

J- L. Borges, La casa di Asterione, Feltrinelli 2010

D. Demetrio, Raccontarsi. L'autobiografia come cura di sé,

Raffaello Cortina editore, 1996

D. Demetrio, Perché amiamo scrivere. Filosofia e miti di una passione,
Raffaello Cortina editore, 2011

D. Demetrio, Ingratitudine. La memoria breve della riconoscenza, Raffael-
lo Cortina editore 2016

Dewey, Come pensiamo, La Nuova Italia 1999

Dewey, Democrazia ed educazione, Sansoni 2004°

Eurispes, Agromafie. 4°rapporto sui crimini agroalimentari in Italia,
Minerva edizioni (Bologna) 2016

Eurispes, Agromafie. 5 rapporto sui crimini agroalimentari in Italia,
Minerva edizioni (Bologna) 2017

E. Fromm, Fuga dalla liberta, Edizioni di comunita 1963
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Legambiente, Ecomafia 2015. Corrotti, clan e inquinatori,

i ladri di futuro all’assalto del Bel Paese, editore Marotta Cafiero2015
D. Lippi, Medicina per animalia, Clueb 2013

P. Lymbery con I. Oakeshott, Farmageddon, Nutrimenti 2015

L. Mortari, Guadagnare sapere dall’esperienza, Encyclopaideia n.2 19982
L. Mortari, Apprendere dall’esperienza, Carocci 2011!

L. Muraro, L'ordine simbolico della madre, Editori Riuniti 2006
Propp, Morfologia della fiaba, Einaudi 2000°

F. Savater, Etica per un figlio, Laterza 2007

L. Sciascia, La storia della mafia, Barion 2013

M. Varano, Guarire con le fiabe, Meltemi 2000

Riviste

Narcomafie www.narcomafie.it

30Giorni wwuw. trentagiorni.it

Professione Veterinaria wwuw.professioneveterinaria.it

Siti internet

Anmvioggi: L’informazione Veterinaria On Line:
https://www.anmuvioggi.it/

CIWF Italia. Associazione per la protezione degli animali da reddito:
hitps://www.ciwf.it/

Marco Ferrini: http://www.marcoferrini.net/

FNOVI: Federazione Nazionale Ordini Veterinari Italia:
hitps://www.frovi.it/

Iluminiamo la salute: http://www.illuminiamolasalute.it/

Il volo continuo: https://www.ilvolocontinuo.it/18-dicembre-2017/
Legambiente: https://www.legambiente.it/

Libera, Associazione nomi e numeri contro le mafie: Attp://www.libera.it/
LinklItalia, Ass. di promozione sociale: https://www.link-italia.net/
LUA: http://tua.it/

Gruppo Abele, Storie senza dimora: Attp://www.gruppoabele.org/storie-
senza-dimora/

Riparte il Futuro: www.riparteilfuturo.it

Audio

Radio Popolare, lezioni di antimafia:
hitp://www.radiopopolare.it/trasmissione/lezioni-di-antimafia/

Paolo Borsellino, lezione su mafia, politici corrotti e pubblica ammi-
nistrazione: https://www.youtube.com/watch 2v=JmAhamb-sxs:
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GLOSSARIO

Animale trattato: si intende che ha ricevuto un trattamento farmaco-
logico e per il quale ci sono vincoli temporanei alla movimentazione
e alla possibilita di essere macellato.

Annonaria: la valutazione annonaria delle carni, di competenza del
veterinaria ¢ inerente la tipologia delle carni indipendentemente
dallo stato sanitario.

Ante mortem: visita ante mortem. Gli animali che arrivano al macel-
lo subiscono diverse selezioni per valutarne la destinazione o meno
al libero consumo come alimenti per 'uomo. La prima selezione
avviene sull’animale vivo con la visita ante mortem.

Area A, B, C sanita veterinaria pubblica: il veterinario dipendente
pubblico delle ASL opera in tre grandi aree professionali, 'area A
per la tutela della salute del patrimonio zootecnico dalle malattie
trasmissibili da animale ad animale e del cittadino per le malattie
trasmissibili dall’animale all’'uomo, I'area C per I'igiene delle pro-
duzioni zootecniche e benessere animale, e I'area B di ispezione e
controllo degli alimenti di origine animale.

ASL o USL: Azienda Sanitaria Locale, Unita Sanitaria Locale.
Ausiliare: personale sanitario specializzato non veterinario.

Bollo CE: il Bollo della Comunita Europea € un riconoscimento eu-
ropeo che attesta che quell’impianto ha le caratteristiche richieste
dalla Comunita Europea per poter scambiare le sue merci con I'Eu-
ropa e fregiarsi di queste caratteristiche anche nelle lavorazioni ed
esportazioni fuori dalla Comunita.

Brucellosi: Malattia dei bovini e ovi-caprini trasmissibile all'uomo
e per contatto con I’animale infetto e per assunzione di alimenti,
particolarmente latte e latticini, provenienti da animali infetti e per
la quale ¢ previsto il risanamento con abbattimento degli animali
infetti o ammalati. Nell'uomo la malattia ¢ nota ance come febbre
maltese.

CE: Comunita europea.

CEE: Comunita economica europea.

Checklist: ¢ una lista di controllo che elenca le cose da fare. Le chec-
klist vengono utilizzate in sanita per uniformare i controlli e mini-
mizzare gli errori imputabili a difetto della memoria.

Codice deontologico: ¢ un codice di comportamento, generalmente
avente efficacia normativa, a cui il professionista deve attenersi per
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I’esercizio della sua professione. Le norme degli ordini professionali
sono atti di soft-law: cio sta a significare che non rientrano nel siste-
ma delle fonti del diritto inteso come norma promanante dal potere
politico. Pertanto non sono circondate dalle garanzie procedimen-
tali tipiche delle fonti per quanto riguarda la loro formazione, né
promanano dal circuito politico decisionale dello Stato.

Gli organismi che le producono, all’interno degli ordini, sono elet-
tivi, ma rappresentano solo una parte della societa civile (una cate-
goria professionale), diversamente dai rappresentanti politici che in-
vece rappresentano la totalita della societa civile (fonte Wikipedia).
Condizionalita: si riferisce all’insieme di regole che ogni agricoltore
beneficiario di contributi messi a disposizione dalla Politica Agricola
Comune (PAC) é tenuto a rispettare.

Condotta: territorio affidato al Medico condotto (Vedi la voce Medi-
co condotto)

Condotto: vedi medico condotto

Controvisita con Modello 1: nelle macellerie per le carni che veniva-
no da fuori Comune, c’era I’obbligo di fare la controvisita prima di
licenziarla al consumo nel Comune. L’attestazione di visita avvenuta
era documentata dal cosiddetto Modello 1 che il veterinario compi-
lava

Estrogeni: classe di ormoni che se utilizzati in zootecnia, in modo
fraudolento, favoriscono I’aumento di peso degli animali da macel-
lare. Al macello alcune parti anatomiche quali prostate e ghiandole
del Bartolini, si modificano a seguito di questa somministrazione il-
lecita.

Igiene degli alimenti: o area B: vedi la voce “Area A, B, C sanita vete-
rinaria pubblica”

Indennita di tempo pieno: I'indennita di tempo pieno viene erogata
ai veterinari dipendenti delle usl che rinunciano alla libera profes-
sione.

IZS o Istituto Zooprofilattico Sperimentale: (da Wikipedia) Gli istitu-
ti zooprofilattici sperimentali, IZS, sono enti sanitari di diritto pub-
blico con autonomia gestionale ed amministrativa, facenti parte del
Servizio sanitario nazionale, quale strumento tecnico ed operativo
per la sanita animale, il controllo della salute e qualita degli alimenti
di origine animale, I’igiene degli allevamenti ed attivita correlate. Gli
IZS sono sottoposti alla vigilanza del Ministero della salute. Gli isti-
tuti zooprofilattici sperimentali sono in numero di 10 sul territorio
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nazionale con 87 sezioni diagnostiche periferiche.

Leucosi: o Leucosi Bovina Enzootica (LEB) € una malattia virale,
che, in condizioni naturali, colpisce esclusivamente i bovini. Il virus
determina una risposta anticorpale che non blocca la sua replicazio-
ne nell’ospite, dando luogo ad un’infezione cronica caratterizzata
dallo sviluppo di forme tumorali (linfosarcomi). L’importanza del-
la LEB deriva principalmente da fattori economici dovuti a blocco
della commercializzazione degli animali provenienti da allevamenti
non indenni e dai costi sostenuti per piani di eradicazione o sorve-
glianza. Si trasmette da animale ad animale per via venerea, attraver-
so la placenta o mediante iniezioni con aghi contaminati da sangue
infetto. E’ oggetto di un piano nazionale di eradicazione dal 1996
(da: www.izsto.it)

Libero professionista: ¢ un lavoratore che svolge un’attivita eco-
nomica, a favore di terzi, volta alla prestazione di servizi mediante
lavoro intellettuale. L attivita svolta da tale soggetto ¢ detta libera
professione (da Wikipedia).

LUA: Libera Universita dell’Autobiografia di Anghiari

Macello CE: si intende macello riconosciuto con bollo della Comu-
nita Europea

Manuale di buone pratiche: i manuali supportano gli operatori nel
mantenere igiene e sicurezza degli alimenti dai campi alla tavola,
dalle produzione alla distribuzione, (da: www.salute.gov.it)

Medico condotto: Nel 1978 con la Legge 833 viene istituito il Sistema
Sanitario Nazionale come lo conosciamo oggi che comprende anche
i Servizi veterinari di quelle che allora vengono chiamate USL (Uni-
ta Sanitarie Locali). La legge 833 risolve il problema del conflitto di
interesse nella gestione della Veterinaria pubblica, togliendo la ge-
stione sanitaria alle condotte, ossia a figure professionali autorizzate
ad esercitare sia la libera professione che il controllo pubblico, tra-
sferendola alle Regioni e vietando ai dipendenti pubblici I’esercizio
della libera professione nelle aziende poste sotto il loro controllo.
Molti ex condotti faranno i concorsi, entrando nelle USL. Non tutti
opereranno il distacco voluto dalla legge.

Modello 233: Modelli attestanti ’avvenuto risanamento del patrimo-
nio zootecnico con elencati gli animali oggetto dei prelievi di sangue
e/o delle prove sierologiche.

Modello 4: ¢ un certificato sanitario che accompagna obbligatoria-
mente tutti gli animali da reddito che si spostano, attestante che non
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hanno malattie in atto, da poter diffondere.

NAS: Nuclei Antisofisticazioni e Sanita dell’Arma

One Health: riconosce che la salute degli esseri umani € legata alla
salute degli animali e dell’ambiente. Pii che un nuovo concetto,
si tratta di un approccio che sta rapidamente diventando un mo-
vimento internazionale basato su collaborazioni intersettoriali e
formalmente riconosciuto dalla Commissione Europea, dal Dipar-
timento di Stato degli Stati Uniti, da CDCn, Banca Mondiale, OMS,
FAO, Organizzazione Mondiale per la Salute animale (OIE), diver-
si istituti di ricerca, ONG e molti altri. (da: www.igienistionline.it/
docs/2015/500h.pdf)

Ordine professionale: istituzione di autogoverno di una professione
riconosciuta dalla legge, avente il fine di garantire la qualita delle
attivita svolte dai professionisti; ad esso lo Stato affida il compito di
svolgere le funzioni disciplinari (cfr. il codice deontologico), tute-
lando la professionalita della categoria. I soggetti che ne fanno parte
devono generalmente essere iscritti in un apposito albo, detto albo
professionale.

In Italia sono enti pubblici autonomi, che per legge soggiacciono
alla vigilanza del Ministero della Giustizia (Wikipedia).

Perito di parte: & il consulente tecnico di parte. E un esperto con
specifiche competenze e conoscenze messe a disposizioni delle parti
nel processo civile.

Piccoli animali: espressione che sta a significare animali d’affezione.
“Fare piccoli animali”: curare animali d’affezione

Pistola a proiettile captivo: si tratta si uno degli strumenti di stor-
dimento ammessi dalla legge, prima dell’uccisione dell’animale al
macello. La pistola a proiettile captivo ¢ provvista di una punta di
ferro che penetra nel cranio provocando lo stordimento.

Premi PAC: Premi della Politica Agricola Comune (PAC) elargiti
dall’Europa e determinati anche da comportamenti virtuosi.
Profilassi di Stato: Le profilassi di Stato riguardano I’obbligatorieta
del risanamento o delle vaccinazioni di tutto il patrimonio zootecni-
co di una Regione o di uno Stato per malattie ritenute dannose dal
punto di vista economico per la loro capacita di diffondersi da un
allevamento all’altro. Di norma vengono fatte dai veterinari pubblici
dipendenti dal SSN salvo che, 'autorita preposta, in questo caso per
I’epoca dei fatti riferiti, il Veterinario provinciale, non autorizzi, de-
legandolo, un veterinario Libero Professionista.
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Riforma sanitaria: vedi la voce Medico condotto

Risanamento: in zootecnia i piani volti al recupero dello stato di sa-
nita degli animali, rispetto ad una malattia, sono tutti regolamentati
da leggi speciali.

RSU: Rappresentanza sindacale unitaria

Sanita animale o area A: vedi la voce “Area A, B, C sanita veterinaria
pubblica”

Soccida: € un contratto agrario di tipo associativo relativo all’alle-
vamento del bestiame. A seconda del tipo di soccida, il socio soc-
cidante concede bestiame al soccidario che presta 'opera; costui a
titolo di pagamento condividera gli utili delle attivita connesse (da
Wikidizionario)

Stacco a T: La procedura di legge di identificazione degli animali in-
fetti, al fine del loro isolamento in attesa dell’abbattimento al macel-
lo e dell’impossibilita di poterli scambiare con altri di minor valore,
avviene a mezzo di una pinza che taglia I’orecchio con una sagoma a
T. Vedi anche la voce ‘Tubercolosi’

Tagli: si intende i tagli ispettivi delle carni al macello. Chi fa I'ispezio-
ne sanitaria delle carcasse deve saper fare i giusti tagli, negli organi
bersaglio, per diagnosticare eventuali problemi sanitari

Tesi compilativa: si intende una tesi di Laurea che prevede I'appro-
fondimento e studio teorico, a partire da altre pubblicazioni, di un
problema. E meno quotata di una tesi sperimentale che prevede,
oltre all’approccio compilativo anche una ricerca sperimentale.
Timbratura: le carni una volta ispezionate e ritenute idonee al con-
sumo umano vengono timbrate dal veterinario con un inchiostro
speciale, non dannoso per la salute.

Tubercolosi: La tubercolosi ¢ una malattia che puo essere trasmessa
dai bovini all’'uomo. Il risanamento del patrimonio bovino dalla tu-
bercolosi viene fatto con inoculazioni intradermiche di una sostan-
za, la tubercolina, nella zona del collo dell’animale. La lettura inter-
pretativa della positivita alla prova tubercolinica intesa come rischio
di presenza della malattia, prevede la valutazione, dopo 3 giorni
dall’iniezione, dell’entita dell’ispessimento cutaneo provocato dalla
tubercolina. In caso di positivita gli animali devono essere marchiati,
con un taglio a forma di T all’orecchio detto ‘stacco a T’ e inviati al
macello. Al macello viene fatto un ulteriore controllo per evidenzia-
re eventuali casi di reazioni falsamente positivi alla tubercolina per
animali che negli organi interni non presentino nessuna lesione tu-
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bercolare. L’invio al macello degli animali positivi, anche in caso di
conferma della presenza della malattia al macello stesso, non risolve,
chiudendolo, il focolaio di malattia. Infatti, altri animali, infettati da
quelli ammalati, potrebbero essere in una fase della malattia in cui
ancora non manifestano una reazione cutanea all’inoculazione della
tubercolina Per questo i rimanenti animali devono essere testati di
nuovo dopo 6 settimane e non possono spostarsi dall’allevamento.
Una prova ufficiale negativa fin dal primo controllo ufficiale su tutto
I’allevamento, consente invece, effettuata la lettura dopo 3 giorni, di
lasciare libera la mandria di spostarsi subito. Il risanamento ufficiale,
eseguito dai veterinari pubblici, € gratuito.

Veterinario collaboratore: ruolo funzionale di base della veterinaria
pubblica prima della riforma del 1999

Veterinario condotto: figura di gestione e controllo della sanita degli
alimenti di origine animale a livello territoriale prima della riforma
sanitaria e dell’entrata in vigore della legge 23 dicembre 1978, n. 833
Veterinario provinciale: espressione come organo periferico, del Mi-
nistero della Sanita prima della riforma sanitaria e dell’entrata in
vigore della legge 23 dicembre 1978, n. 833

Visita dei suini a domicilio: visita che i veterinari ufficiali fanno a
domicilio degli utenti che in deroga alla regola generale, sono auto-
rizzati a macellare presso il proprio domicilio animali per autocon-
sumo.

Zona pulita, zona sporca: il concetto ¢ quello che in un impianto di
lavorazione di alimenti, compreso il macello, il percorso di persone
e attrezzi non deve mai consentire il passaggio dalla zona sporca (es
luogo di introduzione degli animali e abbattimento) alla zona pulita
(es punto finale della catena con lavorazione della carne), per non
inquinare.
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Costituzione della Repubblica Italiana
Art. 2.

La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’'uomo,
sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua per-
sonalita, e richiede I'adempimento dei doveri inderogabili di solida-
rieta, politica, economica e sociale.

Gazzetta Ufficiale n. 298, edizione straordinaria, 27 dicembre 1947.

Finito di stampare nel mese di gennaio 2019 - Tipografia Salvioli, Cavezzo (Modena)



“Perché alla gente non interessa cambiare il mondo?”

Questo libro ¢ per un lettore che a questa domanda senta vibrare la propria corda
civile. Sette storie e sette fiabe di mafia estratte dall’oblio individuale e collettivo
di uomini e donne che non avrebbero mai pensato di incontrare un giorno la
mafia. La forza della mafia.

Un giorno un altro mondo entra nel tuo mondo e inizia il lento degrado della
tua dignita umana e professionale, psicologica e familiare: “la regressione nella
mafia”. E una forza che opprime, che isola, che disperde gli amici e che allonta-
na dai propri cari, ai quali si vuole risparmiare il senso di colpa che provano gli
incolpevoli. Una forza che riduce al silenzio chi ha capito e ha deciso di restare
fedele a cio che ¢ giusto.

Ed ¢ proprio allora che la burocrazia delle gerarchie si rivela funzionale alla ma-
fia, usando il mobbing o la “servitt volontaria” per impedire, senza dare ordini,
I’affermazione di ogni legge e di ogni giustizia.

Questo non ¢ il libro di una categoria professionale, ma delle lacerazioni patite da
uomini e donne che sono stati dalla parte della sanita pubblica e che non riescono
a dimenticare, nemmeno dopo essere stati riscattati dalla logica processuale.

Li soccorre questo libro, impedendo I’oblio civile delle loro sofferenze.

Voci tremanti, sorrette dall’intervista, e voci appassionate, liberate dallo sfogo au-
tobiografico, in una mescolanza di generi e di stili che racconta la proteiforme
mostruosita dell’offesa di mafia.

Fra inchiesta e letteratura.

Eva Rigonat nasce in Francia, nella Banlieu di Parigi, nel 1954. Nel 1970 la
sua famiglia torna in Italia. Si laurea da studente lavoratore, in Medicina
veterinaria nel 1985. Dal 1989 lavora per I’azienda USL di Modena. Dal
2012 al 2016, prima come revisore dei conti poi come consigliere, fa un’e-
sperienza in FNOVI (federazione nazionale ordini veterinari italiani). Nel
2015 riceve dalle mani di Don L. Ciotti il premio FNOVI “Il peso delle
cose”, per il suo impegno “per lo sviluppo di un’etica della professione,

attraverso lo sviluppo di un pensiero critico”.

Dal 2014 frequenta la Libera Universita dell’Autobiografia. Questo li-
bro nasce come tesi per il corso Morphosis Mnemon tenuto alla LUA
2015/2016.

E sposata, ha una figlia e vive a Valsamoggia (BO).
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